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Przetrwałeś wszystko, łącznie z COVID-19,  
ale taka stresująca sytuacja posłuszeństwa,  
w której jesteś pionkiem w ręku sprawnego autorytetu, 
wybija z równowagi.

Butny urzędnik imigracyjny

W moich eksploracjach trzymałem się konstata-
cji wpływowego myśliciela XIX wieku Ralpha 
Walda Emersona: „Nie podążaj tam, gdzie wie-

dzie ścieżka. Pójdź tam, gdzie jej nie ma, i wytycz szlak”. 
Niejeden raz używałem jeszcze stanowiących przed-
miot kultu map geograficznych z napisem: „Relief Data 
Incomplete” (rejon niecałkowicie zbadany). Cieszę się, 
że spędzając pół życia na pełnych trudów i niebezpie-
czeństw bezdrożach globu, zdążyłem przekroczyć nie-
jedną granicę nieznanego świata. Poznałem dawną 
Azję, widziałem, jak upływający czas odcisnął na tym 
kontynencie swoje niszczące piętno. Większość zespo-
łów świątynnych i miast garnizonowych czy buddyj-
skich stup została pochłonięta przez pustynię, nie prze-
trwała wojen, grabieży, burz i srogich zim albo padła 
ofiarą ludzkich zaniedbań. W miejsce wydeptanych 
ścieżek karawanowych powstały drogi asfaltowe i tra-
sy kolejowe, a dwugarbne wielbłądy zostały zastąpione 
ciężkimi tirami zmierzającymi do celu za pomocą na-
wigacji satelitarnej. Karawanseraje ustąpiły miejsca kli-
matyzowanym hotelom, na bazarach nie wymienia się 
już jedwabiu, tylko sprzedaje firmowe T-shirty, a pa-
larnie opium wyrugowała sieć McDonald’s. Ileż to razy 
w afrykańskich krajach butny urzędnik imigracyjny wy-
stawiał mnie na surową próbę cierpliwości. Przeszywał 
badawczym spojrzeniem, następnie bezmyślnie kartko-
wał wszystkie stronice paszportu w jedną i drugą stro-
nę. Na beznamiętnej twarzy nie było żadnej reakcji, 
tylko wyczuwalnie nieżyczliwe nastawienie. Ale z Czar-
nego Kontynentu wywiozłem bezlik spostrzeżeń. Byłem 
świadkiem niezwykłych wydarzeń tworzących historię 
XX wieku: narodzin Trzeciego Świata, kształtowania się 
nowych, ponadnarodowych relacji, formowania mapy 
globu innego kalibru. Uświęcony rytuał, czyli afrykań-
ski model socjalizmu, rozwijał się w kierunku dyktatury, 
destrukcji i wszechobecnej korupcji. 300 mln ludzi pro-
stowało plecy po okresie niewolniczego wyzysku. Kraje 
pogrążały się w nędzy. Przebudzony kontynent stał się 
areną wojen etnicznych i krwawych zamachów stanu.

Niechętnie jeździłem do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie urzędnik imigracyjny rzuca rutynowe pytanie: 
„Jaki jest cel twojej wizyty?”. W tym momencie daje 
o sobie znać eksperyment dr. Milgrama, który swe-
go czasu badał skłonność ludzi do bezkrytycznego pod-
porządkowania się jedynowładcy. Przechodziłem ty-
siące razy kontrole graniczne i wiem, że taki osobnik 
jest w stanie narzucić cokolwiek i większość ludzi bez 
wielkiego oporu zrobi to, co on im każe. Bo pamiętaj-
my, że ten oficer ma zawsze rację. „Tak, proszę pana” – 
powtarza każdy stojący przed nim pasażer. „Tak, pro-
szę pana...”. A on, trzymając w ręku twój paszport, coś 
tam wpisuje do komputera. Potem, patrząc przenikli-
wie w oczy, opieszale stawia pieczęć w dokumencie 
i oznajmia: „Witamy w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki”. Jesteś wolny, możesz przejść. Cieszy fakt, że nie 
wykorzystał on swojego autorytetu, nie zarzucił ci cze-
goś niezgodnego z prawem, i jesteś mu za to wdzięcz-
ny. Przetrwałeś wszystko, łącznie z COVID-19, ale taka 
stresująca sytuacja posłuszeństwa, w której jesteś pion-
kiem w ręku sprawnego autorytetu, wybija z równowagi, 
bo przecież wiadomo, że amerykańska wiza wcale  
nie daje gwarancji wjazdu. Taki właśnie arcyważny 
funkcjonariusz zawsze może zdecydować o odesłaniu 
cię do domu.

Z powodu konsumpcyjnego charakteru turystyki już 
od dawna światowe sanktuaria przyrody i inne atrakcyj-
ne zabytki cierpią od nadmiaru przyjezdnych. Aby lepiej 
poznać i zrozumieć inne kultury, trzeba się przesiąść 
do wolniejszego środka lokomocji. Niestety, nie będzie 
to proste, bo żyjemy w nieustannym biegu, pochłania 
nas praca ponad siły, bezustannie brakuje nam czasu, 
jesteśmy wiecznie spóźnieni. 
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