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Wyspy  
na końcu świata
Wśród najbardziej egzotycznych nazw 
geograficznych mojego dzieciństwa 
najbardziej pobudzały wyobraźnię 
Wyspy Komandorskie. Po wielu latach 
znalazłem się na tym skrawku ziemi, 
który razem z Aleutami łączy kontynent 
azjatycki z Ameryką Północną.

Jacek Pałkiewicz

Ż adnego śladu słońca, tylko sil-
nie spiętrzone, ciężkie chmu-
ry płynące nisko, gnane silnym 

wiatrem. Niebo i  gniewne morze są 
tego samego szarosrebrnego koloru. 
Rozhukane fale rozbijają się o wyso-
kie skaliste wybrzeże wulkanicznej 
wyspy. W  powietrzu unosi się silny 
zapach soli morskiej, a  ciszę prze-
rywa tylko pisk czajek. Na Koman-
dorach pada przez 260 dni w  roku. 
Po krótkiej przerwie znowu dookoła 
ścieli się wilgotna mgła i do wieczo-
ra nieustannie siąpić już będzie kapu-
śniaczek. Nie bez racji archipelag ten 
określany jest mianem kolebki wia-
trów i ojczyzny sztormów.

Licząca 700 mieszkańców osada 
Nikolskoje, główne centrum archipe-
lagu, wydaje się oazą relaksu. Korzyst-
ne wrażenie robią kolorowe, schludne 
zabudowania o architekturze z nieod-
ległej Ameryki. Poza osiedlem domi-
nuje pierwotny świat, niezmieniony 
w rezultacie działalności człowieka. 
Rozległe połacie pagórkowatego kraj- 
obrazu intensywnie zielonej tundry 
pokryte są grubym kobiercem mchów 
jaskrawych barw, porostów i karłowa-
tych zarośli, które skłaniają do zadu-
my nad urokiem prostoty natury.

Z przyjemnością odkrywam pol-
skie ślady. Podobnie jak na całej Sy-
berii na Komandorach nasi polityczni 

zesłańcy wnieśli cenny wkład w pio-
nierską działalność badawczą oraz 
gospodarczą. W 1879 i 1882 r. przeby-
wał na tej wyspie Benedykt Dybow-
ski, profesor Szkoły Głównej War-
szawskiej. Lekarz filantrop leczył 
i  ratował od głodu zabiedzoną lud-
ność. Sprowadził i aklimatyzował ko-
nie i renifery, zapoczątkował rolnic-
two i ogrodnictwo. W 1903 r. na jego 
cześć nazwano góry w  środkowej  
części wyspy, których szczyty sięgają 
750 m wysokości.

W marcu 1884  r. polski nauko-
wiec wygłosił odczyt w  Rosyjskim 
Towarzystwie Geograficznym w  Pe-
tersburgu, w którym zaznajomił słu-
chaczy z  warunkami bytu i  ze spo-
sobem życia tubylców archipelagu. 
Powiedział wówczas: „Nieszczęśliwy 
to lud! Jak mitologiczny Tantal, sto-
jąc przed obficie i  doskonale zasta-
wionym stołem swej ojczyzny, cierpi 
wszystkie męczarnie głodu; nie może 
bowiem wyzyskać na swoją korzyść 
darów bogatej przyrody swojego kra-
ju. Pogrążeni w  nędzy, znajdują się 
pod względem ekonomicznym i  pa-
tologicznym w  iście rozpaczliwem 
położeniu, któremu nie przyświe-
ca ani jeden promyk nadziei lepszej 
przyszłości. W ogóle powiedziałbym, 
że Aleuci są dobroduszni, dość spryt-
ni i rozumni, nabożni i przywiązani 
do swej obecnej wiary prawosławnej, 
zdolni do rzemiosł i do każdej pracy 
fizycznej. Z takiego materiału bardzo 
wiele dałoby się w przyszłości zrobić, 
ale niestety, na równi ze wszystkimi 
ludami na niskim stopniu cywilizacji 
stojącymi, oddani są pijaństwu”.

Odkrycie Komandorów wiąże się 
z  postacią duńskiego eksploratora 
Vitusa Beringa na służbie cara Pio-
tra Wielkiego. Rosjanie nazwali go 
Iwanem Iwanowiczem i  uważali za 
swojego ziomka. W  latach 1727-29 

odkrywał on Alaskę. Podczas powrotu 
do domu jego statek wpadł w trwają-
cy 40 dni sztorm. Załoga, wycieńczo-
na walką z żywiołem, osłabiona panu-
jącym szkorbutem, nie była w stanie 
oprzeć się trudom. Żaglowiec, przy-
pominający pływający wrak, osiadł 
na  mieliźnie w  bezludnej zatoce. 
8  grudnia 1741  r. zmarł wycieńczo-
ny cierpieniami komandor Bering, 
który pozostawił po sobie nazwę ar-
chipelagu i  głównej wyspy. Miejsce, 
na którym odkryto ogromne lęgo-
wisko uchatek futerkowych, w  krót-
kim czasie zostało zalane obecnoś- 
cią kupców kozackich, japońskich 
i  amerykańskich, którzy skupowali 
cenny w Europie i Ameryce towar.

W 1825  r. na cztery niezamiesz-
kałe wyspy Rosjanie sprowadzi-
li ze  wschodniej części archipelagu 
liczną kolonię Aleutów, którzy mie-
li zająć się łowieniem zwierząt futer-
kowych. W następnych latach wyspy 
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stały się dla płetwonogich ssaków he-
katombą.

Misza od tygodnia zatrudniony 
jest przy zdobywaniu ich skór, mam 
więc okazję zobaczyć następnego 
dnia, jak wygląda ten proceder. Je-
dziemy uazem do odległej o  30 km 
zatoki Sarannaja, gdzie w  prostym 
baraku przebywa czasowo siedem-
nastu mężczyzn. Częstują nas kawio-
rem i herbatą, po czym brygada wy-
rusza do pracy. Lekka mgła pokrywa 
całą plażę, na której rozłożyło się lę-
gowisko tysięcy ssaków. Myśliwi, bi-
jąc w metalowe garnki, przepędzają 
z plaży zwierzęta w głąb wyspy. Od-
dzielają duże samce od samic, któ-
re odganiają dalej, po czym zaczy-
na  się masowy mord. Maczugami 
biją po głowach bezbronne zwierzę-
ta – często wystarcza jedno uderze-
nie, aby padło ono martwe. Niektóre 
skomlą, krzyczą, inne wydają z  sie-
bie przerażający jęk przypominający 

Nikolskoje, centrum administracyjne Wysp Komandorskich

Rodowici mieszkańcy Wysp Komandorskich z okresu pobytu dr. Benedykta Dybowskiego,  
lata 90. XIX wieku
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prawdziwy płacz. W  pewnej chwi-
li widzę, jak stukilogramowy samiec 
wytrącił jednemu z  mężczyzn jego 
broń i wściekle szczerząc swoje dzie-
sięciocentymetrowe kły, rzucił się na 
swojego prześladowcę. W  tym mo-
mencie dosięgnął go z drugiej strony 
kij bejsbolowy i zwierzę legło bez ru-
chu na ziemi.

Robota pali się myśliwym w  rę-
kach, zbierają obumarłe małe czarne 
zwierzątka w jedno miejsce, po czym 
ruszają do delikatnej operacji oskóro-
wania. Eksterminacja robi duże wra-
żenie nawet na ptactwie, które zwykle 
zalega plażę, a teraz nie widać go wca-
le. W jego miejsce pojawia się nato-
miast kilka pieśców, które wyczuły 
tu ucztę dla siebie.

W ciągu 6 tygodni łowcy odkładają 
kilka tysięcy miękkich niczym jedwab 
futerek, które wkrótce trafią na licy-
tacje na dużych międzynarodowych 
giełdach. Misza, widząc moje zde-
gustowanie, zapewnia, że ten maka-
bryczny ubój uwarunkowany jest na-
turalnymi kryteriami biologicznymi 
i nie ma nic wspólnego z wyniszcze-
niem gatunku. Specjalna konwencja 
międzynarodowa chroni te ssaki, ale 
zezwala na odłów 5% kolonii na Ko-
mandorach.

Z czystych Aleutów, ludu mongo-
loidalnego spokrewnionego z  Eski-
mosami, na Komandorach właściwie 
nikt już nie pozostał. Aleuci bowiem 
już dawno wymieszali się z Ukraiń-
cami, Białorusinami i innymi naroda-
mi sowieckiego imperium i dzisiejsi 
mieszkańcy nie wykazują już specjal-
nego zainteresowania swymi przod-
kami. Nadia, instruktorka domu kul-
tury, stara się kultywować lokalne 
tradycje. Stworzyła aleucki zespół 
folklorystyczny Unangan, który po-
trafi grać na dawnych instrumentach, 
tańczyć i śpiewać regionalne pieśni. 
Nie ukrywa, że podczas uroczystoś- 
ci weselnych bądź w  święto rybaka 
ważniejsze jest jednak zdobycie kilku 
skrzynek wódki niż zapewnienie mu-
zyki etnicznej.

„Kiedyś powodziło się nam nie naj-
gorzej” – mówi z  poczuciem krzyw-
dy Natalia, sprzedawczyni w sklepie 
spożywczym. „Dobrze zarabialiśmy, 
mieliśmy zapewnione świadczenia 
socjalne, świeżą rybę i  kawior. Dziś 
walczymy o przeżycie. Ferma hodują-
ca norki, która zapewniała nam pracę, 
zbankrutowała. Moskwa zapomniała 
o naszym istnieniu. Dla stolicy, odleg- 
łej o 7 tys. km, miejsce to jest miejscem 

z  zupełnie innej planety. Mieszkam 
tu tak długo, że przyzwyczaiłam  się 
do zadowalania się tym, co  mamy. 
Kiedy przypływa statek z  prowian-
tem, przez pierwszy tydzień żyje się 
dobrze. Jeśli czegoś nie mamy, prosi-
my znajomych w  Pietropawłowsku, 
żeby to kupili i załadowali na statek. 
Mamy telewizję i internet, który nie-
stety jest wolny i szalenie drogi. Tele-
fonia komórkowa jest fatalna. Owoce 
są bardzo drogie, podobnie jak mięso 
i produkty mleczne”.

Inni jednak widzą to inaczej. Wla-
dimir Kostiakow, który zapuścił tu ko-
rzenie ponad ćwierć wieku temu, 
twierdzi: „Wyspy dalekie są od raju 
na  ziemi, klimat też nie rozpiesz-
cza, komunikacja jest utrudniona, 
ale ja zdążyłem się przyzwyczaić. Lu-
dzie są dobroduszni, szczerzy, wszy-
scy żyją jak jedna wielka rodzina. 
Nie wrócę już do zgiełku Irkucka”.  >>n

Jacek Pałkiewicz
reporter, eksplorator

Aleucki zespół folklorystyczny Unangan

Uchatki futerkowe – źródło luksusowego 
damskiego odzienia
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