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Wielkanoc na "plywajacej trumnie"

Niedziela Wielkanocna 1974 r., Morze Poludniowochinskie. Barograf spada
nieublaganie, a intensywnie purpurowe i fioletowe zabarwienie nieba przy zachodzie
slonca jest niezawodna oznakg zblizania si¢ cyklonu tropikalnego. Morze pokryly
grzywacze z piang i nasz maly, zardzewialy Swiat jakby przyczail si¢, przycichl w
oczekiwaniu na nieunikniony atak sil natury.

Jacek Patkiewicz

28 marca 2024

Tajfun na oceanie Spokojnym

Jeszcze wezoraj mechanicy bezskutecznie starali si¢ naprawi¢ awari¢ turbiny "Emeralda". Na szczgsécie drugi silnik
pracowat rowno i zapewnial w miar¢ spokojng zegluge. Ale nie na dtugo, bo jak grom z jasnego nieba spadta
chmurna przestroga. Radiooficer odebrat ostrzezenie o nadciagajacym od wschodu tajfunie. I jak si¢ okazato, uciec
nie byto dokad, a juz liczylismy, ze do odlegtego o 600 mil portu docelowego dotrzemy w niecate trzy dni.

"Pierwszy po Bogu", kopia twardego i bezkompromisowego kapitana Wolfa Larsena z "Wilka morskiego" Jacka
Londona, skierowat statek 30 stopni do fali. Nie musial ogranicza¢ obrotow silnika do "wolno naprzod", aby tylko
zapewni¢ utrzymanie kursu, bo i tak nasz tylko jeden silnik nie wyduszal z siebie duzej predkosci. Ponadto polecit
bosmanowi i ciesli przygotowac statek do sztormowania.

Zatoga zajela si¢ sprawdzaniem zamocowania tadunku, dociagala elementy mocujace, zabezpieczata wentylacje
tadowni, weryfikowata, czy wszystkie luki i bulaje sg zamknigte 1 ostoni¢te blindklapami, pokrywami
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sztormowymi. Kontrolowano wszelki sprzet ruchomy w kambuzie i na poktadzie, gdzie przeciggano na wysokosci
piersi liny sztormowe utatwiajace poruszanie si¢ przy wzburzonym morzu, sprawdzano $rodki ratunkowe i
zabezpieczano tratwy. W kabinach kazdy musiat zablokowa¢ szuflady specjalnym zatrzaskiem.

Decyzja komisji Liberii Jacek Palkiewicz zdobyl licencje drugiego oficera pokladowego

W krotkim czasie wokot rozpetato si¢ piekto. Huk morza, wycie wiatru, ktory osiggnat sitg 12 stopni w skali
Beauforta i gwaltowne wytadowania atmosferyczne przerazaty groza. Statkiem ciskato bezlitosnie na lewo i na
prawo. Nie byto widaé niczego procz biatej piany. Sciany wody zwalaly sie na poktad, uderzaty o forszot
nadbudowki, a potem bryzgi wody smagaly szyby na mostku. Chwilami ulewa stepiata widocznos$¢ bez mata do
zera. Wycieraczki pracowaty ze skuteczno$cia Syzyfa, ale gdyby nawet pozwolity nam oglada¢ pandemonium za
oknem, nie wptyne¢loby to na poprawe bezpieczenstwa.

W ciemnosciach nocy rozchwiana wyobraznia miata tendencj¢ do wyolbrzymiania zagrozenia, nic dziwnego, ze
przed oczami stawaty nieczyste potegi krolestwa hadesu. Chwilami miatem odczucie, jakby "Emerald" sunat
wstecz, ciggniety w bezdenng otchtan. Kadlub w regularnych odstepach z hukiem $cierat si¢ z kolejnymi goérami
wodnymi, zawisat na nieprawdopodobnie dlugie chwile na ich wierzchotku, potem raptownie osuwat si¢ w proznig.
W nicosc.

Dno dziobowej czesci statku wbijato si¢ w $ciang wody i roznosito silne, niepokojace wstrzasnigcia catego
korpusu. Kazde takie uderzenie byto w stanie uszkodzi¢ poszycie wystuzonej "krypy". A moglo by¢ i gorzej, statek
po prostu mogt ztamac si¢ na fali i w minute pdjs¢ z calg zatoga na dno. Statystyki potwierdzaja, ze kazdego roku
tonie kilkadziesiat frachtowcow. Dla kazdej jednostki, bezradnej wobec niszczacej sily i potegi szalejacego
zywiohu, wszystkie sztormy to bezwzgledna, uparta walka o przetrwanie.

Siggam pamiecig do 1973 r., kiedy po niezbyt legalnym wyladowaniu za "Zelazng kurtyna" goraczkowo szukatem
pracy. W Genui nadarzyta si¢ niezwykta gratka, ktorej nie mogtem przepuscic. Przez dwa tygodnie, przez dzien i
noc pobieratem nauki od polskiego oficera z frachtowca stojacego w stoczni remontowej, przerabiajac program
pigcioletniej szkoty morskiej. Po czym stangtem przed komisjg morska Konsulatu Liberii, aby ubiega¢ si¢ o
dyplom oficerski. Na szczgscie egzaminatorzy nie byli zbyt wymagajacy.

Dokonatem wtedy rzeczy absolutnie bezprecedensowej. Bez placowki edukacyjnej, podobnie jak wybitny pisarz
Joseph Conrad, zdobylem licencj¢ Second Mate, drugiego oficera wachtowego, uprawniajaca do pracy na statkach
oceanicznych o nieograniczonej wypornosci. Kilka miesigcy temu zamustrowatem na o$miotysigczniku "Emerald",
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pltywajacej zelaznej trumnie, jakie zwykle trafiajg si¢ pod niebudzaca zaufania "tanig banderg". Czyli Liberii,
Panamy, Cypru czy Malty i jeszcze innych krajow, ktore umozliwiajg obcym armatorom rejestracje statku za
stosunkowo niska oplata, przy pobieznych przegladach technicznych oraz liberalnych przepisach w kwestii
bezpieczenstwa pracy i zabezpieczenia socjalnego zalogi.

Marynarska przygoda J. Palkiewicza trwala dwa lata, po czym zajal si¢ dziennikarstwem

Zestresowany po czterogodzinnej wachcie zamierzatem odpocza¢ w swojej kabinie. Zapartem si¢ w koi nogami
miedzy $ciang i sztormdeska, ale nijak nie moglem zasna¢, bo trzydziestostopniowy rozkotys byt nie do zniesienia.
Wyobraznia pracowata intensywnie i okropna amplituda wychylen z burty na burt¢ mogla przyczyni¢ si¢ do
zawaltu serca. Nie wytrzymatem dtugo i kiedy uderzenie "dziadka", stawetnej dziewiatej fali giganta, przerastajacej
osiem mniejszych, wyrzucito mnie jak z katapulty na podloge, poszediem do sterowki. W grupie zawsze razniej
znosi¢ momenty niepewnosci.

Jakby dla uzupeienia teatru horroru, z czarnego nieba wyskoczyta jaskrawo srebrna btyskawica, ktora rozdarta je
na pot i znikneta za wielopigtrowg gorg wody. Zaraz potem, w absolutnej ciemnosci rozlegt si¢ piekielny grzmot.
Jego echo jeszcze nie przebrzmiato, gdy kolejne dwa btyski odstonity przed nami na utamki sekund nastepne
spienione wzgorza, ruchome, zywe, bezwzglgdnie zimne... I znow huk. I jeszcze kolejny!

Nieopuszczajacy od wielu godzin steru, jeden z bardziej do§wiadczonych marynarzy, zmg¢czony nieustannym
napig¢ciem uwagi, z trudem wpatrywal si¢ w ro6z¢ wiatrow, odmawiajac potszeptem pacierz po chorwacku. Z
powodu stabej mocy silnika, a zatem bardzo obnizonej mozliwosci manewrowania, z nadludzkim trudem
utrzymywat statek na wtasciwym kursie. Fatszywa albo opdzniona reakcja mogla spowodowaé wystawienie burty
dla atakujacych mas wody, co narazato nieuchronnie na niebezpieczenstwo.

Kapitan niewzruszenie opanowany siedziat w swoim wysokim fotelu z uchwytem w oparciu na kubek z kawg,
ktoérg z wyraznym trudem donosit mu wcigz steward. Ten stoicki spokoj w sytuacji najwyrazniej groznej musiat
by¢ tylko pozorny, ale bezsprzecznie pozytywnie wptywat na zatoge. Wszyscy palili nerwowo papieros za
papierosem jakby na uspokojenie tepego poczucia bezradnos$ci. Trzeba byto trzymac si¢ mocno czego$ trwalego i
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na rozstawionych nogach balansowac¢ caty czas swoim ciatem, aby dostosowac si¢ do bezwladnych przechytow.
Wszystkimi targat niepokoj, ludzie morza w starciu z potega natury od zawsze odczuwaja podobny stan
emocjonalny.

W pewnym momencie z tadowni zaczely dochodzi¢ niewr6zace niczego dobrego jazgoty. To poluzowany tadunek
przesuwat si¢ w rytmie falowania. Stychac bylo jego zgrzytliwe szuranie, dziki pisk, gdy stalowe obr¢cze wielkich
skrzyn tarty o metalowe dno fadowni. Czy wytrzymaja grodzie? Czy rozpedzona, kilkutonowa skrzynia nie wybije
wielkiej jak stodota dziury w burcie?! Przy kazdym kolejnym wigkszym przechyle wstrzymywalem oddech, z
niepokojem czekajac, kiedy "Emerald" wroci do pionowego potozenia. Czy moze tadunek pod poktadem przesunat
si¢ na tyle, ze postuszny nieubtaganym prawom fizyki, potozy si¢ on na fali i juz wigcej nie podniesie?
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Jacek Palkiewicz jako ekstern zdal egzamin przed morska
Czlowiek za burta — ofiara tajfunu

Gdyby nasza tajba miala zatona¢, nie bytoby szans na uratowane si¢. Byli§my przetadowani, jak zwykle zreszta, bo
kapitan w interesie armatora musi dbac¢ o zyski z transportu tadunkow. Bezpieczenstwo na tych statkach wiaze si¢ z
nieustannym kolebaniem na cienkiej linie. Uprzytomnitem to sobie, kiedy na naszych oczach dziki wicher zerwat
jedna z dwoch szalup ratunkowych i unidst w przestrzen, donikad. Rankiem weszlisSmy znienacka w oko cyklonu.
Ni stad, ni zowad widzialno$¢ stata si¢ dobra, otoczyta nas ztowroga cisza, jedynie wielkie gory wodne wznosilty
si¢ 1 opadaty w catkowitej martwocie. WiedzieliSmy, Ze czeka nas jeszcze najgorsze, bo tajfun przybierze
grozniejsze rozmiary.

W chwilach tego impasu jestem $wiadkiem mrozacego krew w Zytach wydarzenia. Filipinski marynarz, ktory
kierowat si¢ do magazynku bosmanskiego na dziobie, zapomniat o podstawowych zasadach bezpieczenstwa. Nie
baczac na ryzyko, nie natozyt kamizelki ratunkowej, a przede wszystkim nie korzystat z rozciagnietych lin. W



pewnym momencie, po przejéciu fali przez poktad, zniknat nam na zawsze z oczu. Przejeci tragizmem, przez
moment milczeliSmy po tej wstrzasajacej scenie.

Jedno jest oczywiste — bez wzgledu na sytuacjg, w ktorej znajduje sig¢ statek, nalezy zrobi¢ wszystko, aby ratowaé
zycie ludzkie. Do tego celu sg opracowane procedury "czlowiek za burtg", m.in. nieskomplikowany manewr "petli
Williamsona". Kapitan tego nie zrobit. Prawdopodobnie, w pierwszym odruchu nawet i myslal o zatoczeniu krggu,
ale tez zdawat sprawe, ze bezkrytyczne stosowanie schematow i procedur w najezonej przygniatajacymi
trudno$ciami sytuacji, przy zawezonej zwrotnosci statku oraz wysokim falowaniu, nie dawalo szans na bezpieczne
wykonanie manewru cyrkulacji. W tak krancowych warunkach ryzykowal zgube swego statku oraz ludzi i nic
dziwnego, ze w obliczu krytycznego polozenia, powziat takg wiasnie decyzje.

Nie sadzg, aby kto$ odwazyl si¢ wysuna¢ przeciwko niemu zarzut przyczynienia si¢ do $mierci cztowieka.
Niewatpliwie master ocenit granice niezbe¢dnego ryzyka akcji ratowniczej, ktora z duzym prawdopodobienstwem
moglaby okaza¢ si¢ zgubna. Mimo wszystko nie cheiatbym by¢ w jego skorze. Jaki$ czas podzniej zwierzyl mi sie,
ze chociaz wierzy w sens podjetej decyzji, to pigtno pozostato. W psychice zostat uraz, a w sercu blizna. Do konca
jego dni nurtowac bedzie pytanie, czy jednak owego dnia nie mogl postapi¢ inacze;j.

Moralisci ze §wiata himalaizmu zarzuciliby mu ztamanie norm etycznych, bo jak mowila niegdy$ szczytna
maksyma — "towarzysza w gorach nie zostawia si¢, nawet jesli jest juz tylko bryta lodu". Dzisiaj takie podejscie
jest juz anachronizmem. Nie mozna si¢ oszukiwac. Rzeczywisto$¢ jest brutalna, w chwilach maksymalnych opatow
zaczyna dziata¢, sprowadzajacy si¢ wylacznie do egoizmu, instynkt samozachowawczy nakazujacy przezy¢ za
kazda ceng. Jesli opuszcze partnera mam bezsporne szanse wroci¢ do domu. Jesli zostang, moge tatwo pas¢ ofiarg.
Przed tak bezwzglednym dylematem stat takze kapitan, ktory wolal nie naraza¢ na $mier¢ swojej zalogi kosztem
ratowania rozbitka.

Po godzinie oko cyklonu przesungto si¢ i gwattowna burza ponownie uderzyla z nowg moca. To byla juz nie
konczaca si¢ trzecia doba bezustannego, obtgdnego miotania i ryku wichru, petna przeklenstw, modtow i
oczekiwan. Az wreszcie, rownie nagle jak przyszedt — oszalaly, nie znajacy litosci tajfun spotulnial. Nawatnica
odpuscita. Okrucienstwo oceanu wyraznie stabto, tylko naptywajace z roznych kierunkéw fale byly wciaz jeszcze
duze. Wszystkim wyraznie poprawialo si¢ samopoczucie, uchodzito przygngbienie i obawa. Zmaltretowani, wolni
od wachty ludzie mogli wreszcie odpoczaé, chociaz dramatyczne wydarzenie tkwito wcigz w naszych umystach.

Na podstawie ksigzki autora Palkiewicz.com (Wydawnictwo Swiat Ksigzki).
Jacek Palkiewicz — reporter, eksplorator, odkrywca zrodta Amazonki, tworca survivalu w Europie. Autor ponad
30 ksigzek.
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