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Wielkanoc na "pływającej trumnie" 
Niedziela Wielkanocna 1974 r., Morze Południowochińskie. Barograf spada 
nieubłaganie, a intensywnie purpurowe i fioletowe zabarwienie nieba przy zachodzie 
słońca jest niezawodną oznaką zbliżania się cyklonu tropikalnego. Morze pokryły 
grzywacze z pianą i nasz mały, zardzewiały świat jakby przyczaił się, przycichł w 
oczekiwaniu na nieunikniony atak sił natury.  
 
Jacek Pałkiewicz 
 
28 marca 2024 

Jacek 
Pałkiewicz 
Tajfun na oceanie Spokojnym 
Onet/PPO 

Jeszcze wczoraj mechanicy bezskutecznie starali się naprawić awarię turbiny "Emeralda". Na szczęście drugi silnik 
pracował równo i zapewniał w miarę spokojną żeglugę. Ale nie na długo, bo jak grom z jasnego nieba spadła 
chmurna przestroga. Radiooficer odebrał ostrzeżenie o nadciągającym od wschodu tajfunie. I jak się okazało, uciec 
nie było dokąd, a już liczyliśmy, że do odległego o 600 mil portu docelowego dotrzemy w niecałe trzy dni. 

"Pierwszy po Bogu", kopia twardego i bezkompromisowego kapitana Wolfa Larsena z "Wilka morskiego" Jacka 
Londona, skierował statek 30 stopni do fali. Nie musiał ograniczać obrotów silnika do "wolno naprzód", aby tylko 
zapewnić utrzymanie kursu, bo i tak nasz tylko jeden silnik nie wyduszał z siebie dużej prędkości. Ponadto polecił 
bosmanowi i cieśli przygotować statek do sztormowania. 

Załoga zajęła się sprawdzaniem zamocowania ładunku, dociągała elementy mocujące, zabezpieczała wentylację 
ładowni, weryfikowała, czy wszystkie luki i bulaje są zamknięte i osłonięte blindklapami, pokrywami 

https://www.onet.pl/
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sztormowymi. Kontrolowano wszelki sprzęt ruchomy w kambuzie i na pokładzie, gdzie przeciągano na wysokości 
piersi liny sztormowe ułatwiające poruszanie się przy wzburzonym morzu, sprawdzano środki ratunkowe i 
zabezpieczano tratwy. W kabinach każdy musiał zablokować szuflady specjalnym zatrzaskiem. 

Jacek 
Pałkiewicz 
Decyzją komisji Liberii Jacek Pałkiewicz zdobył licencję drugiego oficera pokładowego  

W krótkim czasie wokół rozpętało się piekło. Huk morza, wycie wiatru, który osiągnął siłę 12 stopni w skali 
Beauforta i gwałtowne wyładowania atmosferyczne przerażały grozą. Statkiem ciskało bezlitośnie na lewo i na 
prawo. Nie było widać niczego prócz białej piany. Ściany wody zwalały się na pokład, uderzały o forszot 
nadbudówki, a potem bryzgi wody smagały szyby na mostku. Chwilami ulewa stępiała widoczność bez mała do 
zera. Wycieraczki pracowały ze skutecznością Syzyfa, ale gdyby nawet pozwoliły nam oglądać pandemonium za 
oknem, nie wpłynęłoby to na poprawę bezpieczeństwa. 

W ciemnościach nocy rozchwiana wyobraźnia miała tendencję do wyolbrzymiania zagrożenia, nic dziwnego, że 
przed oczami stawały nieczyste potęgi królestwa hadesu. Chwilami miałem odczucie, jakby "Emerald" sunął 
wstecz, ciągnięty w bezdenną otchłań. Kadłub w regularnych odstępach z hukiem ścierał się z kolejnymi górami 
wodnymi, zawisał na nieprawdopodobnie długie chwile na ich wierzchołku, potem raptownie osuwał się w próżnię. 
W nicość. 

Dno dziobowej części statku wbijało się w ścianę wody i roznosiło silne, niepokojące wstrząśnięcia całego 
korpusu. Każde takie uderzenie było w stanie uszkodzić poszycie wysłużonej "krypy". A mogło być i gorzej, statek 
po prostu mógł złamać się na fali i w minutę pójść z całą załogą na dno. Statystyki potwierdzają, że każdego roku 
tonie kilkadziesiąt frachtowców. Dla każdej jednostki, bezradnej wobec niszczącej siły i potęgi szalejącego 
żywiołu, wszystkie sztormy to bezwzględna, uparta walka o przetrwanie.  

Sięgam pamięcią do 1973 r., kiedy po niezbyt legalnym wylądowaniu za "żelazną kurtyną" gorączkowo szukałem 
pracy. W Genui nadarzyła się niezwykła gratka, której nie mogłem przepuścić. Przez dwa tygodnie, przez dzień i 
noc pobierałem nauki od polskiego oficera z frachtowca stojącego w stoczni remontowej, przerabiając program 
pięcioletniej szkoły morskiej. Po czym stanąłem przed komisją morską Konsulatu Liberii, aby ubiegać się o 
dyplom oficerski. Na szczęście egzaminatorzy nie byli zbyt wymagający. 

Dokonałem wtedy rzeczy absolutnie bezprecedensowej. Bez placówki edukacyjnej, podobnie jak wybitny pisarz 
Joseph Conrad, zdobyłem licencję Second Mate, drugiego oficera wachtowego, uprawniającą do pracy na statkach 
oceanicznych o nieograniczonej wyporności. Kilka miesięcy temu zamustrowałem na ośmiotysięczniku "Emerald", 
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pływającej żelaznej trumnie, jakie zwykle trafiają się pod niebudzącą zaufania "tanią banderą". Czyli Liberii, 
Panamy, Cypru czy Malty i jeszcze innych krajów, które umożliwiają obcym armatorom rejestrację statku za 
stosunkowo niską opłatą, przy pobieżnych przeglądach technicznych oraz liberalnych przepisach w kwestii 
bezpieczeństwa pracy i zabezpieczenia socjalnego załogi. 

 

Jacek 
Pałkiewicz 
Marynarska przygoda J. Pałkiewicza trwała dwa lata, po czym zajął się dziennikarstwem 

Zestresowany po czterogodzinnej wachcie zamierzałem odpocząć w swojej kabinie. Zaparłem się w koi nogami 
między ścianą i sztormdeską, ale nijak nie mogłem zasnąć, bo trzydziestostopniowy rozkołys był nie do zniesienia. 
Wyobraźnia pracowała intensywnie i okropna amplituda wychyleń z burty na burtę mogła przyczynić się do 
zawału serca. Nie wytrzymałem długo i kiedy uderzenie "dziadka", sławetnej dziewiątej fali giganta, przerastającej 
osiem mniejszych, wyrzuciło mnie jak z katapulty na podłogę, poszedłem do sterówki. W grupie zawsze raźniej 
znosić momenty niepewności. 

Jakby dla uzupełnienia teatru horroru, z czarnego nieba wyskoczyła jaskrawo srebrna błyskawica, która rozdarła je 
na pół i zniknęła za wielopiętrową górą wody. Zaraz potem, w absolutnej ciemności rozległ się piekielny grzmot. 
Jego echo jeszcze nie przebrzmiało, gdy kolejne dwa błyski odsłoniły przed nami na ułamki sekund następne 
spienione wzgórza, ruchome, żywe, bezwzględnie zimne... I znów huk. I jeszcze kolejny! 

Nieopuszczający od wielu godzin steru, jeden z bardziej doświadczonych marynarzy, zmęczony nieustannym 
napięciem uwagi, z trudem wpatrywał się w różę wiatrów, odmawiając półszeptem pacierz po chorwacku. Z 
powodu słabej mocy silnika, a zatem bardzo obniżonej możliwości manewrowania, z nadludzkim trudem 
utrzymywał statek na właściwym kursie. Fałszywa albo opóźniona reakcja mogła spowodować wystawienie burty 
dla atakujących mas wody, co narażało nieuchronnie na niebezpieczeństwo. 

Kapitan niewzruszenie opanowany siedział w swoim wysokim fotelu z uchwytem w oparciu na kubek z kawą, 
którą z wyraźnym trudem donosił mu wciąż steward. Ten stoicki spokój w sytuacji najwyraźniej groźnej musiał 
być tylko pozorny, ale bezsprzecznie pozytywnie wpływał na załogę. Wszyscy palili nerwowo papieros za 
papierosem jakby na uspokojenie tępego poczucia bezradności. Trzeba było trzymać się mocno czegoś trwałego i 
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na rozstawionych nogach balansować cały czas swoim ciałem, aby dostosować się do bezwładnych przechyłów. 
Wszystkimi targał niepokój, ludzie morza w starciu z potęgą natury od zawsze odczuwają podobny stan 
emocjonalny. 

W pewnym momencie z ładowni zaczęły dochodzić niewróżące niczego dobrego jazgoty. To poluzowany ładunek 
przesuwał się w rytmie falowania. Słychać było jego zgrzytliwe szuranie, dziki pisk, gdy stalowe obręcze wielkich 
skrzyń tarły o metalowe dno ładowni. Czy wytrzymają grodzie? Czy rozpędzona, kilkutonowa skrzynia nie wybije 
wielkiej jak stodoła dziury w burcie?! Przy każdym kolejnym większym przechyle wstrzymywałem oddech, z 
niepokojem czekając, kiedy "Emerald" wróci do pionowego położenia. Czy może ładunek pod pokładem przesunął 
się na tyle, że posłuszny nieubłaganym prawom fizyki, położy się on na fali i już więcej nie podniesie? 

Jacek 
Pałkiewicz / Jacek Pałkiewicz 
Jacek Pałkiewicz jako ekstern zdał egzamin przed morską 

Człowiek za burtą – ofiara tajfunu 

Gdyby nasza łajba miała zatonąć, nie byłoby szans na uratowane się. Byliśmy przeładowani, jak zwykle zresztą, bo 
kapitan w interesie armatora musi dbać o zyski z transportu ładunków. Bezpieczeństwo na tych statkach wiąże się z 
nieustannym kolebaniem na cienkiej linie. Uprzytomniłem to sobie, kiedy na naszych oczach dziki wicher zerwał 
jedną z dwóch szalup ratunkowych i uniósł w przestrzeń, donikąd. Rankiem weszliśmy znienacka w oko cyklonu. 
Ni stąd, ni zowąd widzialność stała się dobra, otoczyła nas złowroga cisza, jedynie wielkie góry wodne wznosiły 
się i opadały w całkowitej martwocie. Wiedzieliśmy, że czeka nas jeszcze najgorsze, bo tajfun przybierze 
groźniejsze rozmiary. 

W chwilach tego impasu jestem świadkiem mrożącego krew w żyłach wydarzenia. Filipiński marynarz, który 
kierował się do magazynku bosmańskiego na dziobie, zapomniał o podstawowych zasadach bezpieczeństwa. Nie 
bacząc na ryzyko, nie nałożył kamizelki ratunkowej, a przede wszystkim nie korzystał z rozciągniętych lin. W 
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pewnym momencie, po przejściu fali przez pokład, zniknął nam na zawsze z oczu. Przejęci tragizmem, przez 
moment milczeliśmy po tej wstrząsającej scenie. 

Jedno jest oczywiste – bez względu na sytuację, w której znajduje się statek, należy zrobić wszystko, aby ratować 
życie ludzkie. Do tego celu są opracowane procedury "człowiek za burtą", m.in. nieskomplikowany manewr "pętli 
Williamsona". Kapitan tego nie zrobił. Prawdopodobnie, w pierwszym odruchu nawet i myślał o zatoczeniu kręgu, 
ale też zdawał sprawę, że bezkrytyczne stosowanie schematów i procedur w najeżonej przygniatającymi 
trudnościami sytuacji, przy zawężonej zwrotności statku oraz wysokim falowaniu, nie dawało szans na bezpieczne 
wykonanie manewru cyrkulacji. W tak krańcowych warunkach ryzykował zgubę swego statku oraz ludzi i nic 
dziwnego, że w obliczu krytycznego położenia, powziął taką właśnie decyzję. 

Nie sądzę, aby ktoś odważył się wysunąć przeciwko niemu zarzut przyczynienia się do śmierci człowieka. 
Niewątpliwie master ocenił granice niezbędnego ryzyka akcji ratowniczej, która z dużym prawdopodobieństwem 
mogłaby okazać się zgubna. Mimo wszystko nie chciałbym być w jego skórze. Jakiś czas później zwierzył mi się, 
że chociaż wierzy w sens podjętej decyzji, to piętno pozostało. W psychice został uraz, a w sercu blizna. Do końca 
jego dni nurtować będzie pytanie, czy jednak owego dnia nie mógł postąpić inaczej. 

Moraliści ze świata himalaizmu zarzuciliby mu złamanie norm etycznych, bo jak mówiła niegdyś szczytna 
maksyma — "towarzysza w górach nie zostawia się, nawet jeśli jest już tylko bryłą lodu". Dzisiaj takie podejście 
jest już anachronizmem. Nie można się oszukiwać. Rzeczywistość jest brutalna, w chwilach maksymalnych opałów 
zaczyna działać, sprowadzający się wyłącznie do egoizmu, instynkt samozachowawczy nakazujący przeżyć za 
każdą cenę. Jeśli opuszczę partnera mam bezsporne szanse wrócić do domu. Jeśli zostanę, mogę łatwo paść ofiarą. 
Przed tak bezwzględnym dylematem stał także kapitan, który wolał nie narażać na śmierć swojej załogi kosztem 
ratowania rozbitka. 

Po godzinie oko cyklonu przesunęło się i gwałtowna burza ponownie uderzyła z nową mocą. To była już nie 
kończąca się trzecia doba bezustannego, obłędnego miotania i ryku wichru, pełna przekleństw, modłów i 
oczekiwań. Aż wreszcie, równie nagle jak przyszedł – oszalały, nie znający litości tajfun spotulniał. Nawałnica 
odpuściła. Okrucieństwo oceanu wyraźnie słabło, tylko napływające z różnych kierunków fale były wciąż jeszcze 
duże. Wszystkim wyraźnie poprawiało się samopoczucie, uchodziło przygnębienie i obawa. Zmaltretowani, wolni 
od wachty ludzie mogli wreszcie odpocząć, chociaż dramatyczne wydarzenie tkwiło wciąż w naszych umysłach. 

Na podstawie książki autora Palkiewicz.com (Wydawnictwo Świat Książki). 
Jacek Pałkiewicz — reporter, eksplorator, odkrywca źródła Amazonki, twórca survivalu w Europie. Autor ponad 
30 książek. 
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