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Drink, ktory uratowal zycie

1974 rok, Niamej, Niger, Afryka Zachodnia. Czarny Lad przeistoczyl si¢ w Trzeci
Swiat, po wyjezdzie bialych, trzysta milionéw ludzi prostowalo plecy po okresie
niewolniczego wyzysku, zmienialy si¢ strefy wplywow i powstawaly nowe panstwa.
Afrykanski model socjalizmu rozwijal si¢ w kierunku dyktatury, destrukcji i
wszechobecnej korupcji. Kraje pograzaly si¢ w nedzy. Przebudzony kontynent stal
si¢ areng wojen etnicznych, niekonczacych si¢ bratobdjczych walk i krwawych
zamachow stanu, wielkim tyglem fermentujacych nastrojow i przeobrazen. Kraje,
plemiona, rody wpadaly w sidla lokalnych kacykow. Racje ma ten, kto posiada
wi¢kszg i bardziej bezwzgledna armig¢. Strzelaniny, plamy krwi na maczetach,
uzbrojeni staruszkowie i mali chlopcy, ktorzy ciagng za sobg kalasznikowa, nie
mogac go unies¢. Nie potrafig pisa¢, Spiewac, lowic ryb, ale nauczyli si¢ juz zabijac.
Terror i Smier¢.

Jacek Palkiewicz

28 marca 2024

Autor na ruchomych wydmach Ténéré, pustynnego regionu w obrgbie poludniowej Sahary (Niger 1974 r.)

Wtasnie odnidst sukces wojskowy zamach stanu pod wodza 43-letniego putkownika Seyniego Kountché.
Zbuntowane wojsko przeprowadzito atak na patac prezydencki. Zomierze ostrzelali budynek z cigzkiej broni,
potem uwiezili glowe panstwa Hamaniego Diori. Byly $miertelne ofiary po obu stronach konfliktu. Granice zostaly
zamknigte, wprowadzono stan wyjatkowy. Panstwowe radio podczas proby zamachu przestato transmitowac
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normalny program i rozpoczgto nadawanie pie$ni wojskowych. Czotgi na ulicach, posrdod nich ciata zabitych, jek
rannych. Przedstawiciel prasowy junty wojskowej oglasza, ze zostala uniewazniona konstytucja.

I ja posrod tej zawieruchy. Znikad pomocy.

o 7. <%

Jacek Patkiewicz w Nigrze (1974 r.), ktory kilkanascie lat wezesniej uzyskat niepodlegtos¢

W samo potudnie przykucnatem za stosem cegiel ustawionym przy jednym ze skrzyzowan. Jedyna moja bron
stanowi aparat Nikon z teleobiektywem. Celuj¢ wiec w grupki zotdakow, czy jak ich tam zwat, dokumentujac
zamieszki. Zar leje si¢ z nieba, stonce w zenicie, postacie depcza po wiasnych cieniach, przejezdzajace
rozklekotane terenéwki wzniecajg ogromne chmury pytu, ktory drazni oczy, nos, nie pozwala oddycha¢. Woda w
manierce dawno si¢ skonczyta, jezyk przysycha do podniebienia. Celuj¢ doktadnie — wiem, ze mam ograniczong
liczbg klisz, a na kazdej zmiesci si¢ co najwyzej 36 fotografii. A w tym na wpol zrujnowanym piekle nie podbiegne
z karta kredytowa do sklepu Kodaka po nowe rolki. Z gotdowkg zresztg tez nie — bo musiatbym by¢
dtugodystansowcem i biec dobre tysigc kilometrow do sasiedniego kraju.

Przymierzam si¢ wiec jak snajper do kolejnego strzatlu, skracam czas, otwieram przystong i... Narastajacy ryk
matego silnika pracujacego na wysokich obrotach zmusza mnie do odwrdcenia glowy. Zielony jeep willys bez
drzwi i szyb zatrzymuje si¢ wlasnie z gtosnym piskiem metr ode mnie, szorujac tysymi oponami po resztkach
gruzu ze zbombardowanego dzisiaj rano pobliskiego banku. Jeszcze kawalek, a bok auta przygniotiby mnie do
stosu cegiel. Nie tym jednak si¢ przejmuje, nie ma czasu na "co by byto, gdyby".

Zerkam w gore, pod stonce. Wielkg rozjarzong tarcze przestania mi sylwetka hebanowej, muskularnej postaci w
zielonym mundurze komandosa. Lysa gtowe przykrywa zielony beret, lewa reka, cho¢ owinigta bandazem i
zakrwawiona, pewnie trzyma zszarzalego katacha. Palec prawej bieleje na spuscie. "Czy to juz? Czy tak wlasnie
skoncze zycie?" — kiebi mi si¢ pod czaszka, gdy drugi z komandoséw wyszarpuje mi z kieszeni dokumenty i
pieniadze. Paszport laduje na ziemi, ale 20-dolarowy banknot znika w kieszeni wojaka. Wstrzymuje oddech, czuje,
ze oddychanie jest przereklamowane, nie potrzeba mi wcale tlenu! 30 st. C, 90 proc. wilgotnosci powietrza — a
mnie robi si¢ zimno. Tak wiele miejsc odwiedzitem, tyle poznatem zakatkow, tajemnic, tylu wspaniatych ludzi i
tyle pongtnych kobiet. Ale chciatoby si¢ jeszcze i jeszcze. Czy to koniec?

Ten bielejacy na spuscie palec rosnie mi w oczach, nie widzg juz nic poza nim, mam przed sobg palec gigant, oto
krol palcow, pan zycia i $mierci. Smierci przede wszystkim. Odruchowo powoli odkladam aparat i siggam po
dokumenty lezace na ziemi. M6j wloski paszport, automatycznie $wiadczacy o neutralnym stosunku do wszelkich
konfliktow, parg razy spisat si¢ lepiej niz kuloodporna kamizelka, ktorej zreszta w tej chwili nie mam na sobie.



Poza tym — na c6z by mi si¢ przydala, gdy lufa karabinu celuje w moja gtowe, a ja odnosz¢ wrazenie, ze lewym
okiem zerkam w ciemng czelu$¢ wylotu tunelu, modlac si¢ w duchu, aby pociag pospieszny tym razem nie spieszyt
si¢ za bardzo?!

Po chwili docierajg do mnie krzyki czterech rozjuszonych, mtodych wywrotowcow. Wsrdd absolutnie
niezrozumiatych dla mnie lokalnych stow wielokrotnie pada jeden angielski wyraz: — Spy! Spy! You are death! Na
prozno ttumacze, ze zaden ze mnie szpieg, unosze nad glowe karte prasowa, pokazuje aparat. Mlodzi wojacy,
ktorzy by¢ moze jeszcze niedawno postugiwali si¢ dzidami, zostali przez wojn¢ awansowani do funkcji
nowoczesnych zotnierzy. Ich mentalnos$¢ jednak nie nadaza za technika i jedyne, czego teraz pragna, to zabi¢
kolejnego wroga. Nawet hipotetycznego. — Jestes amerykanskim szpiegiem! — probuje mnie przekona¢ komandos.
Nie mam czasu na zal za grzechy. Duzo ich przeciez byto. Nie mam czasu na szybka modlitwe. Na nic. Unosze
twarz i spogladam mlodemu byczkowi w oczy. Jesli to ma by¢ moja ostatnia chwila, nie mam zamiaru umrze¢ jak

jagnig.

Zanim jakikolwiek nowy pomyst na wybawienie z opresji przychodzi mi do glowy, stysze jazgot kolejnego silnika
i identyczny z poprzednim szum opon na zapylonym asfalcie. W §rodku jeepa dwoch sotdatow, w identycznych
mundurach. Czy to lepiej? Moze powstanie konflikt idei, moze zechca mnie aresztowac i przestuchiwaé, moze
jakas tapowka? Badam $wiat wokot siebie. Szukam okazji do ucieczki albo pretekstu do negocjacji. Nie poddam
si¢ — nie wiem nawet, jak mialbym si¢ do tego zabra¢. Nagle zatrzymuj¢ wzrok na szerokiej twarzy oficera, ktory
wyskoczyl wlasnie z pojazdu. Chociaz Europejczykom wszyscy Afrykanie wydajg si¢ podobni, w mojej gtowie
btyska zaroweczka z napisem: "Skad ja go znam?". Gdzie$ juz widziatem te migsiste, niesymetryczne usta...

Tak! Na Boga, tak! Wstaje powoli, aby moi mlodzi oprawcy nie uznali ruchu za prosbe¢ o egzekucj¢ 1 wyciggam
reke. Otto, czlonek plemienia Joruba z potudniowo-zachodniej czesci Nigerii, oficer dowodzacy jednostka
chronigcg porzadek w centrum miasta, usmiecha si¢ szeroko i podaje mi dton. Jego gest i kilka szybko rzuconych
stow zmieniaja moja pozycj¢ z ofiary w przyjaciela. Ten, ktory nieomal mnie zastrzelit, odktada karabin, szczerzy
niewiarygodnie biale z¢by i klepie mnie po prawym ramieniu. Zaraz potem wskakuje do auta. Kolejny tuman kurzu
— 1 pogromcy szpiegow przepadaja w zaSmieconych uliczkach jak nocne mary.

A Otto zaprasza mnie do samochodu i wskazujacym palcem prawej reki stuka si¢ znaczaco w szyj¢. Nauczyt si¢
tego ode mnie — wczoraj, gdy w hotelu Transcorp Hilton przez pét wieczoru stawiatem mu drinki.

Na podstawie "Oblicza strachu" J. Patkiewicza (Wyd. Czerwone i Czarne, 2015)

Jacek Patkiewicz, reporter, podroznik, odkrywca zrodia Amazonki, tworca pierwszej w Europie szkoty
survivalowej. Szkolit kosmonautow i elitarne jednostki antyterrorystyczne sztuki przetrwania w ekstremalnych
srodowiskach. Autor bestsellerowych ksigzek, m.in.: Pasja zycia, Dubaj, Syberia. Zob. www.palkiewicz.com
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