
Linka nieco się zacięła i zebrane 
zacne towarzystwo wstrzymało od-
dech. Wystawieni na lutowy mróz, 
który władał Kamczatką dekadę 

temu, stali przedstawiciele władz Pietro-
pawłowska Kamczackiego, jego regionu 
oraz delegat MSZ Federacji Rosyjskiej. 
Szarpnąłem mocniej i oto opadła zasłona 
z przywiezionego przeze mnie marmu-
rowego reliefu. Zimowe słońce padło 
na napis, którego treść obmyślaliśmy 
pół roku wcześniej, podczas wyprawy 
śladami polskich zesłańców z moim 
asystentem, pisarzem i organizatorem 
wypraw, Krzysztofem Petkiem. 

Sprawa była o tyle skomplikowana, że 
upamiętnienie Benedykta Dybowskiego, 
XIX-wiecznego zesłańca, kulturoznawcy, 
zoologa i lekarza, który przyniósł na 
Kamczatkę medycynę i uczył miesz-
kańców półwyspu higieny, rozbijało 
się o jego przynależność narodową. 
Naszą misją było oczywiście uwypuklić 
polskość tego niebywałe zasłużonego 
człowieka. Rosjanie stawiali temu tamę, 
twierdząc, że przecież Dybowski, acz 
rodem z terenów Polski, urodził się jako 
Rosjanin, Polska bowiem w owych cza-
sach formalnie nie istniała. Kompromis 
werbalny znaleziony głęboką nocą został 

Ponad dziesięć lat temu 
w Pietropawłowsku Kamczackim 
odsłonięto tablicę pamiątkową 
poświęconą Benedyktowi 
Dybowskiemu, zesłańcowi 
politycznemu, wybitnemu 
badaczowi zauralskiej krainy

Jacek Pałkiewicz

Polski ślad  
na rubieżach Syberii

Uproszczony obraz Syberii, wzmocniony 
przez literaturę, opowiada o lodowym piekle, 
nieludzkiej ziemi, krainie wiecznych śniegów 
i tęsknoty  FOT. ADOBE STOCK
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w rezultacie zaakceptowany i pojawił 
się właśnie teraz, w żółtych promieniach 
słońca:

PAMIĘCI BENEDYKTA DYBOWSKIEGO
 POLAKA, PODDANEGO IMPERIUM 
ROSYJSKIEGO, 
ETNOGRAFA, LINGWISTY, ZOOLOGA, 
BADACZA SYBERII I KAMCZATKI, 
LEKARZA OKRĘGU PIETROPAWŁOWSKIEGO.
Z tablicy spojrzała na nas wyrzeźbio-

na w brązie twarz brodatego profesora 
i wszyscy zamyślili się na kilka chwil. 
Jakże zawiłe losy przywiodły go w to 
niecywilizowane wówczas i owiane złą 
sławą miejsce…

Benedykt Tadeusz Dybowski herbu 
Nałęcz urodził się wiosną 1833 r. w Ada-
marynie, w pobliżu Mińska – dzisiejszej 
stolicy Białorusi. Medycynę studiował na 
Uniwersytecie w Dorpacie (dziś Estonia), 
później specjalizował się w botanice, 
paleontologii i medycynie we Wrocławiu 
oraz w Berlinie. Uniwersytet Jagielloński 
zaproponował mu objęcie szefostwa 
katedry zoologii, ale tu na drodze do ka-
riery stanęła jego działalność konspira-
cyjna. Jako zagorzały polski patriota nie 
został przez władze austriackie zaakcep-
towany, przyjął więc stanowisko adiunk-
ta w Szkole Głównej Warszawskiej. 

KATORŻNIK CHCE WRÓCIĆ
Status wykładowcy nie był mu jednak 

pisany. Po nieudanym powstaniu listopa-
dowym, w którym aktywnie uczestniczył, 
w 1864 r. został skazany na stryczek. 
Dzięki wstawiennictwu licznych naukow-
ców i nawet samego Bismarcka zamie-
niono mu to na 12 lat katorgi. 

Uproszczony obraz Syberii, wzmocnio-
ny przez literaturę, opowiada o lodowym 
piekle, nieludzkiej ziemi, krainie wiecz-
nych śniegów i tęsknoty, w której pośród 
mąk i ciężkiej pracy umierali zesłani tam 
więźniowie. Trzeba historii oddać spra-
wiedliwość, że dzieje Polaków na rozległej 
planecie od Uralu do Sachalina to nie tylko 
dzieje zesłań i śmierci kilku pokoleń Pola-
ków. W nie mniejszym stopniu to również 
koleje życia dobrowolnych osadników, 
którzy w sprawowaniu odpowiedzialnych 
funkcji administracyjnych i gospodarczych 
upatrywali szans rozwoju kariery zawo-
dowej. Wielu mieszkańców ziem zaboru 
rosyjskiego wyruszało w poszukiwaniu 
nowych miejsc życia i pracy, tym samym 
stając się swoistymi pionierami cywilizacji 
wschodnich rubieży Rosji i prekursorami 
postępowych, jak na ówczesne czasy, me-
tod osadnictwa i industrializacji.

Pierwsza podróż Dybowskiego na 
Syberię była oczywiście efektem wyroku 
sądowego. Jednak i tu ważną rolę ode-
grały hart ducha, wiedza i wykształce-
nie profesora. Zesłany przez Irkuck do 
Czyty mógł się poddać apatii, jak wielu 
naszych rodaków. Tymczasem, żyjąc 
w ubóstwie, natychmiast podjął prak-
tykę lekarską, pomagając miejscowej 
ludności w zamian za międzynarodową 
walutę – kury, sery, chleb. Jednocześnie 
z pasją prowadził badania fauny i flory 
na zboczach Gór Jabłonowych. Tam z nie 
mniej uznanym zesłańcem i badaczem, 
Wiktorem Godlewskim, doprowadzili do 
kilku odkryć. Dzięki temu obaj po dwóch 
latach otrzymali pozwolenie zamieszka-
nia we wsi Kułtuk nad Bajkałem. 

Nigdy nie zapomnę tego dnia, 
gdy w roku 2013, podczas wyprawy 
z Krzysztofem i Grzegorzem, naszym 
fotoreporterem, stanęliśmy nad połu-
dniowym brzegiem potężnego Bajkału 
w miejscu, gdzie przed 150 laty grun-
tu trzymała się maleńka, drewniana 
chatynka polskich badaczy. O ich doli 
opowiadał nam dyrektor miejscowego 
muzeum, w którym oglądaliśmy liczne 
pozostałości po zesłańcach. Był tak pod-
ekscytowany naszym przybyciem, że na 
dwie godziny wyrwał się… z własnego 
wesela! 

Tkwiliśmy wówczas w chłodnych 
powiewach na płaskim brzegu jeziora. 
Przed nami czerniał zarośnięty porosta-
mi, wypalony kwadrat bardzo starych 
belek. Tyle pozostało po domu, z którego 
małych okienek Benedykt Dybowski 
i Wiktor Godlewski spoglądali na sięgają-
cą horyzontu zamarzniętą taflę Bajka-
łu. Drugi, północny brzeg był odległy 
bardziej niż nasz Hel od Zakopanego. 
A jednak ci dwaj badacze wyrwali naj-
większemu słodkowodnemu akwenowi 
świata wiele biologicznych tajemnic. 

W 1876 r., pozbawiony wcześniej 
wszelkich praw zesłaniec, „przestępca”, 
wracał teraz do Polski poprzedzony 
sławą wielkiego uczonego, owacyjnie 
i z honorami przyjmowany przez świat 
naukowy Moskwy i Petersburga. Spotkał 
go zawód – jako były katorżnik nie mógł 
już liczyć na katedrę naukową. Mimo 
wielojęzycznych publikacji w Wiedniu 
czy Pradze nie znalazł dla siebie odpo-
wiedniego miejsca. Dlatego zafascyno-
wany nieokiełznaną przyrodą i kulturą 

Benedykt Dybowski po zesłaniu  
na Syberię. Zajął się tam pomaganiem 
ludności i badaniami  FOT. ARCHIWUM AUTORA

Tablica poświęcona polskiemu 
badaczowi w Pietropawłowsku 
Kamczackim  FOT. ARCHIWUM AUTORA

1 9 – 2 5  I I  2 0 2 4      8 / 2 0 2 4 

75

PAMIĘĆ O WIELKIM NAUKOWCU



tubylców – pełen energii i gotów na 
wyzwania – rok później poprosił władze 
carskie o… zgodę na powrót na Syberię! 

Cóż takiego niezwykłego uczynił 
Benedykt Dybowski na Półwyspie Kam-
czackim? Aż trudno sobie wyobrazić, ale 
był pierwszym lekarzem okręgowym 
działającym na tym terenie, trzykrotnie 
większym od współczesnej Polski. Odda-
ny całą duszą działalności filantropijnej, 
zrezygnowawszy z dochodów, poświęcił 
część swojego majątku na urządzenie 
pierwszego szpitala dla autochtonów 
– Koriaków, Itelmenów i nielicznych 
osiadłych już Rosjan. Nie zapomina-
jąc o badaniach naukowych, zwalczał 
epidemię tyfusu i zakładał przytułki dla 
trędowatych. Bez pomocy rządu kupił 
konie i renifery – i zawiózł je na Wyspę 
Beringa, aby ulżyć doli zabiedzonych 
mieszkańców, regularnie cierpiących 
głód. Nazwali oni imieniem Polaka jedną 
z gór. 

„ŚWIĘTY CZŁOWIEK”
Wspominam, jak 11 lat temu mieliśmy 

okazję spotkać jedną z nielicznych przed-
stawicielek plemienia Itelmenów, które 
Stalin skazał na wyginięcie. Wiktoria 
Pietraszew okazała się nie tylko Itel-
menką, lecz także filozofem, naukowcem 
pracującym na miejscowym uniwersyte-
cie. Na nasze odwiedziny w jej domu na 
zboczach wygasłego wulkanu zareago-
wała emocjonalnie, długo ściskając nam 
dłonie i ocierając płynące łzy. 

– Dybowski! I wy jesteście także 
Polakami, chcecie go przypomnieć? To 
dla mnie święty człowiek! Gdyby nie 
jego praca, polegająca na spisaniu języka 
moich przodków i stworzeniu słownika, 
nie wiedziałabym, jak moi dziadkowie 
się pozdrawiali i jak kłócili! Nikt poza 

Dybowskim nie zostawił pisanych źródeł 
naszej mowy! Dumni z niego są i polscy 
Sybiracy, których pradziadkowie szukali 
tu lepszego życia – m.in. Stas Kowalej-
czyk z Tomska, który nie zna języka, nie 
zna tradycji, ale odcięty od korzeni nie 
zatracił tożsamości narodowej i czuje się 
nostalgicznym Polakiem.

Kiedy w lokalnym radiu opowia-
daliśmy o naszej misji odkurzenia 
polskiego dziedzictwa narodowego za 
Uralem, wkładu naszych zesłańców, 
którzy współtworzyli historię Syberii, 
rozmówcy reagowali z ożywieniem. Gdy 
Krzysztof zapowiadał napisanie książki 
o naszej wyprawie i losach Dybowskiego, 
Godlewskiego, Czerskiego i wielu innych, 
pytali, czy od razu wyjdzie w ich języku. 

Fundamentalne spotkanie odbyło się 
z gubernatorem Władimirem Iljuchi-
nem. Na pytanie, co mnie sprowadza, 
opowiedziałem, że wczorajszego dnia 
zapytałem na ulicy 10 osób, co mówi 
im nazwisko Benedykta Dybowskiego. 
Wiedziała tylko jedna. „Pozwolę sobie 
zaproponować panu zawarcie poufnego 
sojuszu – dzieliłem się swoim pomysłem 
przed towarzyszącymi nam kamerami 
telewizji. – Ja przywiozę tablicę pamiąt-
kową tej zasłużonej dla regionu postaci, 
która odcisnęła na nim gen polski, a pan, 
gubernatorze, wyrazi tylko zgodę na 
zawieszenie jej w centralnym punkcie 
miasta”. Po dłuższej chwili zastanowienia 
głowa Kamczatki skinęła głową: „Może 
pan na to liczyć”. Wygrałem. Dobiłem 
się tego, o co od dawna bezskutecznie 
zabiegali rodzimi dyplomaci, organizacje 
społeczne czy nawet znamienity pionier 
badań związków polsko-rosyjskich 
prof. Antoni Kuczyński.

Pół roku później miałem niekłamaną 
satysfakcję, że w 150. rocznicę powsta-

nia styczniowego, przyczynku na rzecz 
„ocalenia od zapomnienia” i wyekspono-
wania roli pamięci oraz historii w kształ-
towaniu się tożsamości narodowej, 
mogłem przyczynić się do wydobycia 
z niepamięci jednego z jego bohaterów. 
W tym wielkim projekcie wspierali mnie 
Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne, 
które w przeszłości okazywało pomoc 
polskim badaczom i wyjednywało dla 
nich ułaskawienia u imperatora, a tak-
że Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, ambasador Federacji 
Rosyjskiej w Polsce oraz ambasador RP 
w Rosji. Stałem wówczas przy dopiero 
co odsłoniętej płycie bez świadomości, 
że za niespełna dekadę upadną wszelkie 
wspólne pomysły, kontakty, idea ocie-
plania stosunków sąsiedzkich – a Rosja 
ostatecznie okaże się państwem terro-
rystą. 

Dzisiaj z niesłychanym trudem przy-
chodzi mi odtwarzać skreślone do mnie 
przez gubernatora słowa afirmacji od-
czytane podczas uroczystości: „To ważne 
dla Kamczatki wydarzenie niesie w sobie 
wielce kształcącą misję. Syn polskiego 
narodu Benedykt Dybowski pozostawił 
zaszczytną pamięć w historii Rosji [...]. 
W imieniu wszystkich mieszkańców 
Kraju Kamczackiego wyrażam Panu 
wdzięczność za silny twórczy potencjał 
i ukierunkowanie na osiągnięcie celu. Za 
to, że był Pan w stanie przywrócić histo-
ryczną pamięć i oddać należyty szacunek 
tym, którzy bez reszty oddali przybranej 
ojczyźnie serca i umysły, wnosząc istotny 
wkład w poznanie Syberii i rosyjskiego 
Dalekiego Wschodu”.

W tej chwili, gdy zrezygnowałem na 
zawsze z odwiedzania Rosji, odciąłem się 
od dawnych przyjaciół, którzy, zwie-
dzeni propagandą, popierają krwawego 
satrapę Putina, pozostaje mi wierzyć, że 
na dalekiej Kamczatce nikt nie wykuje 
z muru płyty poświęconej człowiekowi, 
który pozostawił po sobie tak chwa-
lebny ślad. Bo choć w roku 1883 został 
wezwany do kraju na katedrę zoologii na 
Uniwersytecie Lwowskim i poświęcił się 
pracy pedagogicznej i naukowej, to jego 
wkład badawczy w niegościnnej zaural-
skiej krainie pozostanie niezachwianym 
świadectwem humanistycznej postawy 
Benedykta Dybowskiego, patriotycznego 
syna nacji, która miała żywy wpływ na 
rozwój tej części Azji. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Spotkanie autora z gubernatorem Kamczatki 
Władimirem Iljuchinem  FOT. GRZEGORZ LITYŃSKI
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