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Rosyjska Polonia
Niewiele o nich wiemy. 
Znamy, i to nieraz tylko 
szczątkowo, dzieje może 
kilkuset osób. A jak żyły 
pozostałe tysiące, dziesiątki 
tysięcy wychodźców,  
czym się zajmowali?

Jacek Pałkiewicz

Od Saszy Adamczyka do-
wiaduję się, że wśród 
Polaków nie brakowa-

ło kontrowersyjnych osób, zwłaszcza 
awanturników lubiących nocne hu-
lanki. Widywano ich na szalonych 
imprezach, w  kasynach gry i  burde-
lach. Na ulicach koczowali pijani że-
bracy, niefortunni poszukiwacze zło-
ta szukali zapomnienia i  pociechy 

w  spelunkach. Niejeden skrywał 
wstydliwą chorobę, czyli powszech-
nie panujący syfilis. Bywały przypadki 
samobójstw, kiedy zawodziła odpor-
ność psychiczna. A w ogóle to najbar-
dziej rażącym Rosjan grzeszkiem było 
widoczne u niektórych cwaniactwo. 
Wada gorsza, w ich oczach, od anty-
patycznej wielkopańskiej wyniosło-
ści Polaków. 

– Moje życie okazało się niełatwe – 
snuje opowieść niezłą polszczyzną 

Zjawiskowa 
trojka
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przy lampce gruzińskiego wina Jan, 
oficjalnie Iwan, który woli pozostać 
anonimowy. – Dziadek Stanisław, 
który przyjechał tu w  1901 r., doro-
bił  się majątku, budując infrastruk-
turę dla nowo powstałej Kolei Tran-
ssyberyjskiej. 

Rodzina opływała w  dostatki, 
dzieci wychowane w duchu katolic-
kim i polskiej tradycji otrzymały so-
lidne wykształcenie i doskonale zna-
ły ojczystą mowę. Ogólnie szanowany 

obywatel Irkucka podtrzymywał kon-
takty z  odległym krajem, prenu-
merował prasę krajową, zamawiał 
w  Warszawie książki. Potem nastał 
niebotyczny terror i w 1937 r. dziad-
ka stracono pod zarzutem szpiego-
stwa na rzecz Polski. Rodzice przez 
długie lata skrywali przed Janem 
swoje korzenie, nigdy nie wspomi-
nali o  85 tys. ofiar czystki etnicznej 
wobec Polaków. Po wojnie, z etykie-
tą „wrogów narodu”, musieli zapo-
mnieć o  czasach dobrobytu. Droga 
mozolnie wędrującego przez życie 
osiedleńca wiodła donikąd. Jan, do-
brze zapowiadający się naukowiec 
pracujący na uniwersytecie, mieszkał 
z żoną i dwójką małych dzieci w „ko-
munałce”, w jednym pokoju ze wspól-
ną kuchnią i  łazienką, zapominając 
o ojczyźnie rodziców, którą znał tylko 
z opowiadań. 

– Wprawdzie nie mieszkam w skraj- 
nej nędzy, ale chciałbym od życia cze-
goś więcej. Nie, nie wyjadę już do Pol-
ski, bo za głęboko tu wrosłem. – Eme-
rytowany dziś pracownik naukowy nie 
ukrywa rozgoryczenia. Biją od  niego 
zacność i otwartość. – Nie mam swo-
jej ojczyzny, bo ona posiada przeszłość 
i  przyszłość. Ja jestem zawieszony 
w obczyźnie, tylko w teraźniejszości. 
Dziadek miał charakter, stawił czoło 
dziejowej próbie, a ja nie odnalazłem 
nigdy własnej tożsamości. I tak przy-
chodzi żyć z rozdartą duszą.

Współcześni wydatnie cenili „ir-
kuckiego Polaka”, mera Mikołaja Sa-
ładzkiego. Był synem urodzone-
go w  Tarnopolu uczestnika wojny  
rosyjsko-japońskiej,  osiadłego 
w  1906  r. na  Syberii. Zjednał sobie 
dużą popularność. Jako burmistrz 
sprawujący władzę przez osiem-
naście lat wniósł niepodważalny 
wkład w rekonstrukcję zabytkowych 
budowli i ochronę pomników historii.

– To był prawdziwy polski dżen-
telmen: kulturalny i elegancki wobec 
dam – podkreśla Tatiana Żyndajewa.

Mamy prawo chlubić się ich do-
konaniami i świadectwem. O ich roli 
wspomina Czesław Miłosz w Rodzin-
nej Europie: „Właśnie Polacy, bardzo 
sprawni wszędzie poza swoim kra-
jem, jeżeli przymusowo czy dobro-
wolnie znaleźli się w  Rosji, działali 

tam jako cywilizatorzy”. Z  jednej 
strony napawają nas dumą, z  dru-
giej szokują zaległości w  populary-
zacji wspaniałych nieobecnych. Nie-
wiele o nich wiemy. Znamy, i to nieraz 
tylko szczątkowo, dzieje może kilku-
set z nich. A jak żyły pozostałe tysiące, 
dziesiątki tysięcy wychodźców, czym 
się zajmowali? Badacze różnych dys-
cyplin i historycy ze szkoły profesora 
Antoniego Kuczyńskiego mają jeszcze 
wiele do zrobienia.

Wprawdzie Irkuck ma w sobie coś 
specyficznego, to osobiście nie po-
trafię w nim znaleźć śladów dawne-
go blasku. Przygnębiające wrażenie 
sprawiają zaniedbane w  większości 
domy zapadające się w  tającą pod 
nimi zmarzlinę. Nie ratują ich na-
wet kolorowe okiennice, ornamen-
ty na framugach czy liczące sto lat 
dekoracyjne fasady. To zresztą mało 
istotne, bo interesują mnie inne  
tematy.

Mówią, że w  mieście liczącym 
850  tys. mieszkańców żyje ok. 3 tys. 
Polaków. Według organizacji polonij-
nych do polskości przyznaje się w Ro-
sji ponad 300 tys. osób. Dziś polskie 
rodowody można odnaleźć wśród 
uczonych, przedsiębiorców, działa-
czy kultury, a także milionów zwyk- 
łych Sybiraków. Po zniknięciu ZSRR 
z  mapy świata nagle odrodziła się 
autentyczna świadomość narodo-
wa. Okazało się, że nie ma już naro-
du radzieckiego. Ten fakt, jak i proces 
globalizacji implikowały potrzebę 
poszukiwań własnej tożsamości, spo-
łecznego samookreślenia. Wielu wy-
chowanych w  przestrzeni wieloet-
nicznej, odciętych od języka i kultury 
zabrało się do odkurzania powikła-
nych historii rodzinnych.

Po rewolucji październikowej na-
stąpiły masowe czystki, deportacje 
i represje. Tłumiono wszelkie przeja-
wy polskości, zamykano kościoły, ko-
munizm zacierał poczucie odrębności 
narodowej. Szykanowano w środowi-
sku pracy – jeśli ktoś zajmował wy-
ższe stanowisko, niszczył dokumen-
ty i  rodzinne pamiątki. Trudno było 
zachować mowę ojczystą i  jakiekol-
wiek tradycje. Dzisiaj, pomimo trud-
nych kwestii historycznych i  nie-
zdrowych ambicji polityków, wciąż 
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przeszkadzających w  pojednaniu 
między naszymi narodami, ponow-
nie odradzają się język i duma z pol-
skich korzeni. Przyznanie się do pol-
skości to nobilitacja.

Wielu z tych, którzy stracili swoją 
tożsamość narodową, mówi, że gdzieś 
w głębi duszy drzemie w nich cząstka 
rodowodu. Prawniczka, emerytowa-
na podpułkownik milicji, mistrzyni 
sportu spadochronowego Francisz-
ka Zarembińska z Irkucka opowiada, 
że jej dzieci nie znają polskiego, ale 
wnukowie tak. I  to poczytuje sobie 
za nie lada zaszczyt. Takie przypadki 
odnowy polskości nie są odosobnio-
ne, o  czym dowiadywałem  się pod-
czas publicznych, odbywających  się 
w  przyjaznej atmosferze spotkań 
z mieszkańcami miast.

Kierowane przez Marię Iwano-
wą towarzystwo „Nadzieja” w  Ułan 
Ude zalicza się do najstarszych i naj-
bardziej aktywnych spośród ponad 
czterdziestu organizacji polonijnych 
w Federacji Rosyjskiej i szczyci się im-
ponującym dorobkiem daleko wykra-
czającym poza zwyczajową działal- 
ność kulturalno-oświatową.

– Organizujemy wymianę mło-
dzieży, wystawy, konferencje, koncer-
ty, imprezy o charakterze naukowym 
czy spotkania z  ciekawymi ludźmi 
zaproszonymi z  Polski – informuje 

Purga – wicher połączony z zamiecią śnieżną

Iwanowa. – W ten sposób polska kul-
tura staje się w tej stepowej krainie 
synonimem najlepszej reprezentant-
ki dalekiej Europy.

– Dzięki „Nadziei” Polacy sta-
ją się aktywną grupą narodowościo-
wą, która przywraca i pielęgnuje pa-
mięć o swoich korzeniach – opowiada 
przybyły z  Krakowa Jerzy Bogusław 
Nowak, pasjonat i  wielbiciel Sybe-
rii, który przywiózł młodych ludzi 

z Małopolskiego Towarzystwa Schro-
nisk Młodzieżowych.

„Polak to brzmi dumnie”. Taki 
przekaz spotykam wśród syberyjskiej 
Polonii. Maria Iwanowa poświęca 
masę czasu na kształtowanie świado-
mości patriotycznej i poczucia iden-
tyfikacji z własnym krajem.

– Zachęcamy młodzież do zgłębia-
nia wiedzy o Polsce, podtrzymywania 
i upowszechniania tradycji. Staramy 
się wzmacniać w świadomości war-
tości dziedzictwa narodowego i two-
rzyć pozytywny obraz Polski w oczach 
cudzoziemców – opowiada z żarliwą 
pasją. I  nie są to czcze słowa. Pani 
Iwanowa to wszystko wprowadza 
w  czyn. Moje notatki z  uroczystości 
przy krzyżu w  Miszysze kończą  się 
zapisem: „Ludziom takim jak Iwano-
wa czy Nowak należałoby stawiać po-
mniki”.  >>n

Jacek Pałkiewicz

Tekst jest fragmentem uaktualnio-
nej książki Syberia Jacka Pałkiewi-

cza, której ósme wydanie ukaże się 
w najbliższych dniach. Przewodnik 
po polskiej literaturze pięknej od XVI 

do XXI wieku – 500 polskich książek, 
które warto w życiu przeczytać  

(Muza 2012), zaliczył tę publikację 
do tych, które z różnych powodów 

wypada znać.W syberyjskiej głubince
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