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Dawny charakter wojażowania ginie na 
naszych oczach 
W niedawnym PRL-u podróż zagraniczna pozostawała w sferze niespełnionych 
marzeń Polaków. Paszporty otrzymywali tylko wybrańcy, dziś wyjazd do innego 
kraju jest bez żadnej wątpliwości dostępny dla każdego. Wojażowanie nigdy jeszcze 
nie było tak proste i tak osiągalne, jak teraz. Znikają bariery wizowe, mamy dostęp 
do całej masy środków transportu, które stają się coraz wygodniejsze, dalekobieżne 
autobusy posiadają wygodne fotele, toaletę, stały dostęp do Internetu 
bezprzewodowego i gniazdka do ładowania urządzeń. Wakacje w Grecji czy Maroku 
kosztują nie więcej niż w Kołobrzegu.  
 
Jacek Pałkiewicz 
9 kwietnia 2023 
 

J  
Tradycyjny środek lokomocji w Indiach 

Dawny charakter wojażowania ginie na naszych oczach i z niedowierzaniem spoglądam, jak to wszystko 
zmieniało się na przestrzeni ostatniego pół wieku. Przede wszystkim kamień milowy wniósł w nasze 
życie postęp technologiczny i otwarcie świata na niespotykaną dotąd skalę. Komputer wstrząsnął 
globalnym życiem, a Internet dokonał przeogromnej rewolucji, pozwalając robić rzeczy, które kiedyś nie 
mieściły się w głowie. 

Niedawno zdarzyło mi się, że po śniadaniu zjedzonym w Warszawie, w Madrycie podczas przesiadki 
skonsumowałem lunch, a w Buenos Aires kolację. Na koniec dnia, w 20 minut doleciałem do 
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Montevideo, gdzie miałem zarezerwowany hotel. A pomyśleć, że cztery dziesiątki lat temu do Ameryki 
Łacińskiej płynąłem frachtowcem cały miesiąc. 

/  
Niecodzienny widok lądowania na Saint Maarten na Karaibach 

37 lat temu przygotowanie wyprawy Trans-Borneo, by przebić się od brzegu do brzegu przez całą wyspę, 
zajęło mi rok. Dwukrotnie latałem do Dżakarty na rekonesans logistyczny, chciałem też wiedzieć, czy 
słynni Dajakowie, łowcy głów, nadal jeszcze zajmują się tam swoim tradycyjnym procederem. 
Dwadzieścia lat później podobną ekspedycję zapiąłem na ostatni guzik w ciągu dwóch tygodni. Tyle 
czasu moja mama pakowała się niegdyś na wakacje do Jugosławii, a jej wnuczka jadąc dzisiaj na narty w 
Alpy, poświęca na to dwa dni. Weekend w Rzymie można zaprogramować nawet w kilka godzin. Dzięki 
internetowi, bez wychodzenia z domu istnieje możliwość obejrzenia tysięcy ofert na stronach biur 
podróżniczych, czy porównania ze sobą wszystkich dostępnych na rynku połączeń, przewoźników i 
standardów pojazdów. Na zakup biletu lotniczego i rezerwacji hotelu wystarczy jedno kliknięcie. 
Zapomnieliśmy już o Traveller’s Cheques, szeroko stosowanych od końca XIX w. Dzięki uniwersalnemu 
pieniądzu euro nie mamy potrzeby szukania w Europie punktów wymiany. Teraz wystarczy mieć przy 
tylko sobie kartę płatniczą. 

Korzystając z TripAdvisora, z milionami recenzji, można w każdym miejscu na kuli ziemskiej wybrać 
hotel, restaurację, czy jakieś atrakcje turystyczne. Trochę więcej czasu zajmie, ale to się opłaca, szperanie 
po blogach, sieciach społecznościowych czy forach, by skorzystać z doświadczeń niezliczonej rzeszy 
osób, które podsuwają pomysły na wakacje życia i dzielą się różnymi opiniami. To prawdziwa rewolucja 
pozwalająca na skrupulatne i sumienne rozważenie wszystkich "za i przeciw". A wątpliwości jest 
mnóstwo: kiedy i jak dojechać, co zabrać ze sobą, jak się ubrać, gdzie nocować. Internetowa przestrzeń to 
istna, niezastąpiona do konsultacji biblia. Bez niej trudno byłoby wyobrazić jakąkolwiek podróż, jak i 
korzystać z wszelkiego rodzaju super promocji.  

Spójrzmy teraz na transport powietrzny i jego ewolucję. W latach 70. był to drogi i dostatecznie elitarny 
środek lokomocji. Nikt nie mówił jeszcze wtedy o kryzysie naftowym i towarzystwa lotnicze mogły 
skierować dochody na promocję poziomu obsługi, wygody podróży, pyszne posiłki i trunki. Normę 
stanowiły pogodne i życzliwe stewardesy. Podczas lotów interkontynentalnych, w nocy w ogonie zawsze 
stał wózek z napojami, piwem, alkoholem czy słodyczami. Dziś ścisłe oszczędności, do których zmusza 
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bezlitosna konkurencja cenowa, sprawiają, że pasażerowie klasy ekonomicznej ściśnięci są jak sardynki 
w puszce. W ub. roku linie lotnicze na świecie przewiozły prawie 4 mld pasażerów. Transport ten stał się 
masówką, gdzie trudno jest oczekiwać uprzejmości personelu, dobrego pokładowego cateringu, albo 
wygodnego siedzenia. Nie spotyka się już podziwianych niegdyś atrakcyjnych stewardes. Wszelkie 
utracone dogodności rekompensuje jednak rozkwit floty przewoźników niskobudżetowych.  

Jacek  
Jacek Pałkiewicz na wyprawie do plemienia Jarai w Wietnamie 

11 września stworzył nową geografię świata, wzniósł nie tylko bariery między religiami i kulturami, ale 
zarysował głębokie zmiany w świecie podróży. Od tamtej pory koszmarem stały się czasochłonne i 
stresujące lotniskowe kontrole bezpieczeństwa. Do historii zalicza się poznanie kapitana, który z obsługą 
kabiny witał pasażerów wchodzących na pokład. Jego elegancki mundur i czapka z logotypem 
przewoźnika, demonstrujące status pilota, zapewniały mu estymę, a przyjazny głos budził zaufanie. Dziś 
piloci odizolowani są pancernymi drzwiami, zza których dobiega tylko sucha informacja o szczegółach 
lotu, bądź enigmatyczna wzmianka o opóźnionym odlocie lub turbulencji. 

Jeszcze dwie dekady lat temu kontakt z bliskimi nie należał do zbyt łatwych, bo w krajach Trzeciego 
Świata, chociaż i nie tylko tam, godzinami musiałem czekać w urzędzie pocztowym na połączenie 
telefoniczne. Dzisiaj trudno już sobie przypomnieć istnienie ulicznych automatów na żetony. Łączność 
stała się dziecinnie prosta, wystarczy telefon komórkowy albo wszechobecny Skype, Twitter, lub kafejka 
internetowa. Wątpię, czy ktoś jeszcze wysyła widokówki z zagranicy, a przecież jeszcze niedawno było 
to takie modne, należało do pewnego podróżniczego rytuału. 

Dawnymi czasy Afryka określana była mianem "grobu białego człowieka". W moim gabinecie mam 
podręcznik medycyny tropikalnej z 1965 r. Odradza się tam ludziom powyżej 50 roku życia wyjazdu w 
gorący klimat, bo stanowi zagrożenie dla zdrowia. Radzi się też, aby turyści zadbali na miejscu o 
aklimatyzację, przez pierwszy tydzień unikali zbyt intensywnego trybu życia i pamiętali o lekkostrawnej 
diecie oraz o popołudniowej sjeście. Dzisiaj te rekomendacje wydają się wprost groteskowe. 

Współczesny globtroter może liczyć na liczne udogodnienia, wciąż ulepszany ekwipunek i przeróżne 
nowinki technologiczne. Dzisiejsze namioty rozkładają się łatwiej i szybciej, wygodne, osadzone na 
kółkach walizki są lżejsze i bardziej wytrzymałe. Oglądanie filmu na laptopie czy smartfonie umila długie 
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godziny uciążliwego oczekiwania w lotniskowej strefie tranzytowej i odwraca uwagę od trudów podróży. 
Sprzymierzeńcem podróżnika stała się nawigacja satelitarna. Mapy, nieraz duże, rozkładane płachty, 
zostały zastąpione cyfrowymi, które dają zapis lokalizacji według koordynat GPS, wyliczają najszybszą 
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lub najbardziej komfortową trasę. Kiedyś trzeba było dbać o należyte ukrycie gotówki, dzisiaj nikt nie 
nosi jej przy sobie, podejmuje ją w bankomatach, albo płaci kartą kredytową. Coraz rzadziej zabieramy 
też w drogę nie najlżejsze książkowe przewodniki, a e-booki. Zwrot w historii fotografii przyniósł 
cyfrowy aparat nowej generacji. Pamiętam, jak wracając z daleka, niepokoiłem się o jakość zdjęć, dopóki 
ich nie wywołałem. Teraz taki problem nie istnieje, każde ujęcie można powtórzyć, a jeśli już trzeba, 
można je "poprawić" w Photoshopie. Jeszcze niedawno nosiłem na ramieniu ciężką torbę ze sprzętem 
fotograficznym. Dziś zabieram ze sobą tylko lekki kompaktowy Fuji, aparat o wysokich standardach, 
przeznaczony do ciężkich zadań. A w ogóle, to dyskretną jakość fotografii zapewniają najzwyklejsze 
telefony komórkowe.  

Pojawiła się Europa bez granic, ale młodzi ludzie nie odczuli nadmiernego zachwytu, bo już mieli 
paszporty w kieszeni. Ja i moi rówieśnicy, nie byliśmy tak uprzywilejowani. Ale, nie rezygnowałem z 
prawa do wolności, zachłanność świata popchnęła mnie do nielegalnego pokonania szlabanu i drutów 
kolczastych żelaznej kurtyny. Dziś, jadąc przez Stary Kontynent, odczuwam pewien niedosyt, po prostu 
brakuje mi odrobiny napięcia i emocji towarzyszących wjazdowi do innego państwa. Ostatnio odnalazłem 
w domu certyfikat przelotu samolotem KLM nad Biegunem Północnym i cały plik zdobionych atestatów 
różnych towarzystw lotniczych potwierdzających przekroczenie równika. Dzisiaj podobnego 
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uhonorowania nikt nie praktykuje. Bo i po co, skoro loty międzykontynentalne dawno przestały być 
wydarzeniem. 

 
Nieprzewidziane zakłócenie podróży 

W 1886 r. menadżer Hotelu Savoy w San Remo wymyślił naklejki na walizkę, co miało za zadanie 
reklamę hotelu. Pomysł przyjął się szybko i walizki oblepione naklejkami z luksusowych hoteli, 
podnosiły status podróżującego, pełniły rolę lansu światowego bywalca. Marząc o podróżach w 
dzieciństwie, wysyłałem listy do hoteli na całym świecie, prosząc o kolorowe nalepki, które stały się dla 
mnie oknem na świat. Moda utrzymała się przez równe sto lat i dzisiaj nikt o niej nie pamięta. 

Na wyprawach po bezdrożach i bez drogowskazów zawsze poruszałem się lokalnymi środkami 
lokomocji. Na pustyni, zawsze na wielbłądach, które zostały wyparte przez niszczące to środowisko auta. 
Na rzece Jangcy żeglowałem niegdyś ostatnim sampanem, dziś płynie się nią statkiem wycieczkowym. 
Poprzednie pokolenie Indian dorzecza Amazonki poruszało się wiosłową pirogą, obecne tylko łodzią 
motorową. Na biegun zimna na Syberii podążałem zaprzęgiem reniferów, a w obecnym czasie poruszają 
się tam mechanicznymi pojazdami.  

Kiedyś w szkołach wybierało się jeden z języków obcych. Dziś liczy się tylko ponadnarodowy angielski, 
dzięki któremu można komunikować się prawie wszędzie. Chyba że jest się w Chinach. Ale tam pomagał 
mi automatyczny tłumacz w telefonie. Technologia jest moim sprzymierzeńcem i na peryferiach świata 
korzystam z jej dobrodziejstw, np. ratowniczego radionamiernika EPIRB, czy satelitarnego lokalizatora 
Spot Tracker, które w razie straty orientacji ułatwią odnalezienie mnie na pustyni. 

Świat w czasach szalonego przyśpieszenia zmienia się i kurczy. Pod wpływem unifikacji wzorów 
konsumpcyjnych i komercjalizacji życia, znika gościnność i wiele innych wartości oraz wyższych 
ideałów. Kiedy na początku lat 80. odwiedziłem Lhasa, widziałem tam nielicznych przybyszy. Potala, 
majestatyczny pałac-forteca, wyrastający o świcie pośród mgieł, oraz okoliczne namioty koczowników, 
żyły średniowieczną atmosferą, a buddyjscy pielgrzymi przybywali, aby oddać cześć Dalajlamie. Dzisiaj 
funkcjonują tam centra handlowe, dyskoteki, masaże-burdele, które piorunem sprowadzają na ziemię 
wyobrażenia, z którymi przyjeżdża się tutaj po lekturze książek wydanych ćwierć wieku temu. Po 
przywódcy Tybetańczyków nie ma tu śladu, władze chińskie zamieniły centrum duchowe w muzeum dla 
obieżyświatów. Nic dziwnego, że nowe nazwy geograficzne nigdy nie będą miały dla mnie takiego uroku 
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jak te, do których się niegdyś przyzwyczaiłem. W pamięci na zawsze pozostanie ożywiający wyobraźnię 
Sajgon, chociaż dzisiaj nazywają go Ho Chi Minh, podobnie jak Cejlon Sri Lanką, Syjam Tajlandią albo 
Birmę Myanmarem.  

 
Pół wieku temu narodził się trekking himalajski 

W nieodległych czasach już samo przygotowanie się do wyjazdu było wydarzeniem. Potem, po powrocie, 
jeszcze długo żyło się wakacjami, bo trzeba było zadowolić ciekawość rodziny i przyjaciół, pokazać 
slajdy. Teraz, za sprawą smartfonów pozwalających komunikować się w czasie rzeczywistym, dominuje 
tendencja do spędzenia wakacji i opowiadaniu o nich "tu i teraz". 

W konfrontacji dwóch epok, rozdzielonych zaledwie jednym pokoleniem, ścierają się i mieszają dobre i 
złe strony, gdzie jedna coś traci, a druga zyskuje. Mówi się, że w nowych realiach peregrynacja utraciła 
blask, że magia egzotyki, atmosfera dawnych romantycznych eskapad, uchodzi w zapomnienie. Ludzkość 
została włączona w wielkie procesy przemian prowadzących do gwałtownego ujednolicenia świata, do 
bezlitosnej uniformizacji kulturowej i cywilizacyjnej. W nowym, kosmopolitycznym stylu życia, zanikają 
obyczaje, rola religii i rodzima kultura. Dominują wszędobylska Coca-cola i hamburgery w McDonald's. 
Powszechny przemysł turystyczny przekształca egzotyczne tradycje w komercyjny folklor, nie 
pozostawiając na naszej planecie miejsc nieskażonych. W epoce masowych wyjazdów korzystamy z 
gotowych recept, zadowalając się wystawioną na sprzedaż folklorystycznym skansenem 
wyprodukowanym na użytek przyjezdnych. Miliony "pakietowych" wczasowiczów skazanych jest na 
zamknięcie w odseparowanym od lokalnej społeczności sterylnym kokonie, enklawie eleganckich 
resortów, usług turystycznych, spektakli, rajskich plaż i kuchni dostosowanej do zachodnich gustów. 

Dzisiejsze trendy nie wiele mają wspólnego z wczorajszymi, ale i te, które nadejdą jutro, będą też 
zupełnie inne od obecnych. Uważam, że mimo globalizacji, kryzysu kultury czy pluralizmu wartości, 
peregrynacja jednak nie zbladła. Magia nieznanych krain wciąż pobudzać będzie naszą wyobraźnię i 
kusić swoją tajemniczością. 
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