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Mityczne Tam

Tak, pustynia moze przerazac,
alejednoczesnie intryguje i porusza
fantazje. Mozna jg znienawidzié¢

i przeklina¢, jednak pragnienie powrotu
nigdy cztowieka nie opusci.

JACEK PALKIEWICZ

wyraznym sentymentem zaj-

rzatem ostatnio do mitycznej

dla kazdego bywalca Sahary
mapy Michalin nr 953 - Africa Nord et
Ouvest — 1:4000000 i mégtbym nad
nia przesiedzie¢ wiele godzin. Od-
szukuje zaznaczone na niej studnie
iczuje, jak podnosi mi sie poziom ad-
renaliny, bo woda na pustyni jest na
wage ztota. Na potudnie od El Goléa

Centrum
Tamanrasset

60

(obecnie: El1 Menia) widnieje napis:
LSarret assez bonne a 45 m”. Wiasnie
tam przezywatem dramatyczne chwi-
le, bo nie miatem wystarczajgco dtu-
giej linki i mogtem umrzeé z pragnie-
nia, siedzac przy studni pelnej wody.
Albo informacja pos$rdd bezkresnych
piaskéw Wielkiego Ergu Bilmy w Ni-
grze: ,Woda $rednio lekko zasolona”.
Woda miata jednak tak odrazajacy
smak, Ze az trudno byto ja przetknaé.

Po prostu Tam

Najstynniejsza saharyjska studnia ar-
tezyjska znajduje sie przy L'Arbre du
Ténéré. Bytem jednym z ostatnich
podréznikéw, ktéry w 1973 1. odpo-
czywatl na przerazliwie jatowej i su-
chej pustyni przy tym drzewie, jedy-
nym w promieniu setek kilometréw.

Kilkusetletniej akacji juz nie ma, po-
dobno w tym samym roku jaki$ pija-
ny libijski kierowca $ciat ja swoja cie-
zaréwka. Dzi$ jej piert mozna obejrzeé
w muzeum w Niamej, a na jego miej-
scu postawiono metalowa konstruk-
cje zlusterkami, ktére z daleka sygna-
lizuja lokalizacje studni.

Wiele nazw miejscowosci jest
zwiazanych z ludZmi badz z faktami.
Béni Abbés to legendarna historia Le-
gii Cudzoziemskiej, a Siwa na pustyni
egipskiej przypomina o niefortunnej
inwazji Aleksandra Macedomnskie-
g0. W potudniowym tréjkacie Algie-
rii, graniczacym z Mali, Nigrem i Li-
big, widnieje ciemnobrazowy napis:
»~Ahaggar”. To gérzysty masyw przy-
pominajacy krajobraz ksiezycowy.
Jedyna miejscowos$é w tym rejonie
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to Tamanrasset. Kto byt w tej stolicy
Sahary, nazywa ja po prostu Tam.

Jak do niej dotrzeé? Wyruszytem
z przyjaciétmi land roverem z Tuni-
su, klasycznego przystanku dla po-
drézujacych samochodem. Po 2-
-godzinnym pokonywaniu korowo-
déw granicznych w Algierii i przekro-
czeniu pasa ziemi niczyjej poczutem
dreszcz emocji. Sahara pokazata swo-
je oficjalne oblicze, powszechnie zna-
ne i reklamowane — oblicze na po-
kaz. Kwintesencjg byly sinusoidalne
diuny przypominajgce piekno nagie-
go ciata kobiety o ponetnych ksztat-
tach. Takiego magicznego uroku nie
zawsze sa w stanie odda¢ nawet naj-
piekniejsze fotografie. Zaczatem od-
dycha¢ saharyjskq atmosfera.

Asfaltowa droga wiedzie do Toug-
gourt, a stamtad przez kamienis-
ta réwnine do Ouargla, gdzie niedu-
zy pomnik przypomina o pierwszym
automobilowym rajdzie przez catg
Sahare, ktéry w 1922 1. zorganizowat
Citroén. Kolejne 150 km to wcigz ka-
mienisty teren, az do gwattownego
skretu w lewo. W glebokiej dolinie po-
jawia sie widok mogacy zadziwié¢ na-
wet weterana podréznika. To Ghar-
daia, schludne miasteczko z biatymi
i btekitnymi domkami otoczonymi
starozytnym murem obronnym, nad
ktérym goéruje wiezyczka minaretu
Z wysuszonego btota o odcieniu rdza-
wej czerwieni. Cato$é jest zanurzo-
na w zielonym morzu palm daktylo-
wych.

Stad trasa wiedzie prosto na potu-
dnie wzdtuz Wielkiego Ergu Zachod-
niego. Wokét rozcigga sie kosmiczna
pustka i panuje ztowroga, martwa ci-
sza. Zadnego punktu odniesienia, ani
$ladu cienia. Tylko w oddali przemyka
stado sprezystych gazel. Wielkie wy-
dmy dotykajg asfaltu i nierzadko two-
1z3 na nim trudne do przejechania
zaspy. Najwieksza pustynia $wiata
ma wiele twarzy. Ludzi dziwig kran-
cowo rézne opinie: ,niekoriczacy sie
ocean piasku” i ,ciggnaca sie bezgra-
nicznie réwnina pokryta kamieniami
i zwirem”. Albo: ,w tej czesci planety
deszcze sg nieznane” czy ,w trakcie
gwattownej ulewy, ktéra moze zda-
rzy¢ sie raz w roku, «uadi», pradawne
koryto rzeki, gwattownie sie wypelnia

Atmosfera typowej saharyjskiej oazy

i rwaca woda unosi wszystko, co na-
potyka po drodze”. A takze: ,palacy
zar pustyni zniewala” lub ,nocg tem-
peratura w masywie Hoggar spada
do -10°C”. Nie mozna zatem powie-
dzied, ze na Saharze nie ma wody, ale
tez, ze jest ona wszedzie. Powyzsze
przyktady moéwig, jak niebezpieczne
moga by¢ nieostrozne uogdlnienia.
Pustynia pokryta jest chaotyczng
pajeczyng ,pist”, saharyjskich goscin-
cow. Przecinajg ja tez gtéwne szla-
ki komunikacyjne, od wybrzeza Mo-
rza Srédziemnego do serca Czarnej
Afryki. Poczatkowo pokryte sg one
asfaltem, ktéry nieoczekiwanie gi-
nie, a pézniej na podréznika czeka-
ja juz tylko uciazliwe, lepiej badz go-
1zej oznakowane drogi polne. Pomoca
w orientacji sg najczesciej zardze-
wiate beczki po paliwie, nieduze
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stosy kamieni, dragi metalowe whi-
te w grunt czy zuzyte opony samo-
chodowe. Ich widok zawsze podnosi
cztowieka na duchu.

Pozostate 29 dni

Po minieciu I-n-Salah, jednego z bar-
dziej goracych miejsc na Saharze, on-
gi$ o$rodka handlu niewolnikami,
wreszcie na horyzoncie wyrasta mi-
tyczny Tamanrasset. Moda na tury-
styke w koricu lat 80. ubiegtego wieku
sprawila, ze starozytna oaza, niegdys
centrum karawanowe, zatracita swéj
dawny urok i dzi$ przypomina z wy-
gladu wyprang z koloréw, anonimo-
wa mie$cine. Motocyklisci, hatasli-
wie przejezdzajgcy obok Tuaregdéw
na wielbtgdach, wnoszg cos z nastro-
ju rajdu Paryz — Dakar, najbardziej
idiotycznego, ktéry zadat gwatt przy-
rodzie i zburzyl odwieczna solenng
atmosfere Sahary.

Sfatygowani upatem regeneruje-
my teraz sity, odpoczywajac w cieniu
daktylowych palm hotelu Tahat. Za-
praszam do stolika pelnego godnos-
ci Tuarega z dtugim mieczem u pasa.
To przedstawiciel legendarnych,
wojowniczych ,btekitnych ludzi”,
w przesztoéci absolutnych wtadcéw
Sahary. ,Napijesz sie z nami piwa?”".
Milczaco kreci gtowa. ,Moze coca-
-cola?”.,Nie. Woda” — odpowiada zim-
no, patrzgc w oczy zza szczelnie omo-
tanej niebieskim zawojem twarzy.
,Nie lubisz piwa?”. ,Nie znam jego
smaku, bo wiem, ze pragnienie gasi
sie wodg. Wy, biali, jestescie nieobli-
czalni. Méwicie, ze u was ptyng rze-

Na pustyni czas liczy sie
wtysigcach lat, u nas dni lecq szybko,
wciqz coraz szybciej.

ki, bijg fontanny i czesto padajg desz-
cze. Jesli to wszystko prawda, to po
co przyjezdzacie do nas, gdzie czlo-
wiek cierpi pragnienie?” — pyta. ,Ja —
ciggnie uparcie — was nie rozumiem.
Moéwites, ze z Algieru do Tam mozna
przylecieé samolotem w ciagu 2 godz.
Dla mnie i moich wielbtadéw trzeba
na to miesigca. Chciatbym wiedzieé¢, - :
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:  nazawsze pozostanie mi w pamieci.
Nasze miary, nasz styl zycia i sposéb
wypelnienia czasu kranicowo sie réz-
nig. Na pustyni czas liczy sie w tysig-
cach lat, u nas dni leca szybko, wcigz
coraz szyhciej.

Do stolika dosiada sie Sersouf, je-
den z najlepszych przewodnikow
na Saharze. Wielokrotnie towarzy-
szyt mi w moich eksploracjach. Za-
wsze w dobrym humorze, pochodzi
ze szlacheckiego rodu beduinskie-

Najwieksza pustynia swiata
ma wiele twarzy.

go plemienia Beni Hilan. Jego ojciec
walczyt w wyborowym oddziale dro-
maderédw u boku Francuzéw okupuja-
cych terytorium Tuaregéw. To od nie-
go Sersouf poznal wszystkie sekrety
pustyni. Zajmowat sie kontrabanda,
wrodzong pasja wszystkich miesz-
karicéw Sahary, a kiedy na poczat-
ku lat 60. XX wieku nie$miato ro-
dzit sie ruch turystyczny, zajat sie
pilotowaniem obcokrajowcéw. Byt

moim niezastagpionym maestro. Na- Sersouf—
uczyl mnie istotnych pustynnych za-  saharyjski
sad: by¢ uwaznym, pokornym i prze- przewod-
ZOIrnym. nik

Wielokrotnie w poszukiwaniu
mitu Sahary znositem trudy zycia
na pustyni. Jadtem kuskus i chleb pie-
czony w rozzarzonym piasku, budzit
mnie nocg lament szakali, chroni-
tem sie przed oszalatg nawainica pia-
skowa i przed naprzykrzajacymi sie
muchami. Walczytem z upatem, pi-
tem metng, przesigknietg zapachem
kozy wode z buktaka i czesto niepo-
koitem sie o jej brak. Tak, pustynia
moze przerazaé, ale jednocze$nie in-
tryguje i porusza fantazje. Mozna ja
znienawidzié i przeklinaé, jednak gte-
boki $lad pozostawiony przez nig be-
dzie stymulowa¢ wyobraZnie i prag-
nienie powrotu nigdy cztowieka nie
opusci. @
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JACEK PALKIEWICZ
Reporter, eksplorator

Zaprzyjazniony Tuareg
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