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Od wojskowego utracjusza 
do świętego
Niebywała historia Karola 
de Foucauld, przewodnika 
ludzi zagubionych i patrona 
survivalowców.

Jacek pałkiewicz

W ąska kamienista ścieżka pię-
ła się nieskończenie zako-
sami pod górę. Przywołuję 

w pamięci wspinaczkę na płaskowyż 
Assekrem na Saharze, gdzie na wyso-
kości 2,8 tys. m zadomowił się niegdyś 
francuski arystokrata, który zrobił na 
mnie ogromne wrażenie swoją hi-
storią. Słyszałem gdzieś o jego awan-
turniczym życiu, o wysokim spadku 
po rodzicach, który całkowicie roz-
trwonił, o  karierze oficera kawalerii 
przerwanej ze względu na brak dys-
cypliny i  złe prowadzenie się, o  po-
żeraniu niewieścich serc i korzysta-
niu z  wszelkich uciech tego świata. 
Wreszcie – o sukcesach eksploracyj-
nych w  Maroku, za co Towarzystwo 
Geograficzne w Paryżu nagrodziło go 
złotym medalem. Przesiąknięty ro-
mantyzmem pustyni uczynił ją swo-
im domem i mógł podróżować wśród 
jej plemion, był kimś w rodzaju kato-
lickiego Lawrence’a z Arabii lub An-
toine’em de Saint-Exupérym, który 
utknął między diunami w  rozbitym 
samolocie.

Nie zagubię też w pamięci rozcią-
gającej się po horyzont księżycowej 
panoramy, niedościgłego surreali-
stycznego piękna górskiego masywu 
Hoggar – jednej z  najbardziej osza-
łamiających zjawiskowości, któ-
re ujrzałem w moim życiu, ulotnych 
tworów magicznego świata: lasu igla-
stych turni, postrzępionych szczytów 
wulkanicznych, głębokich i  ciem-
nych wąwozów, dziwacznych wieżyc karol de Foucauld na Saharze
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skalnych. Odosobniony, odludny pej-
zaż nieprzypominający żadnego inne-
go miejsca na Ziemi. I  ta spowijają-
ca skalistą pustynię absolutna cisza, 
która uwalnia człowieka od wszel-
kich codziennych spraw, od dobro-
bytu oraz wygód i  pomaga oderwać 
się od świata pełnego zgiełku i cha-
osu. Krańcowa samotność i walka ze 
zmęczeniem, z  niewygodą, pragnie-
niem, z  własnymi słabościami oraz 
ze wszystkimi zagrożeniami i pokusa-
mi, ale jeszcze bardziej z sobą samym, 
pozwalają na pustyni sprawdzić swo-
je siły fizyczne i psychiczne, swoje su-
mienie i swój charakter.

Znam to doskonale z doświadcze-
nia zdobytego na różnych wielkich 
pustyniach świata. To ekstremalna 
surowość środowiska, gdzie w  cią-
gu dnia promienie słoneczne, bezli-
tośnie paląc, wysysają wszystkie soki 
życiowe, a w nocy trudno się uchro-
nić przed chłodem. Coś, co jest jed-
nocześnie pociągające i  zatrważają-
ce, często emanuje śmiercią, wzmaga 
poczucie zagubienia, ale też pozwala 
człowiekowi odkryć skrajności swo-
jej wielkości i  znikomości, i  nakła-
nia przy tym do zadumy. Posiadanie, 
władza, wiedza nie mają tu znacze-
nia. O wartości człowieka na pusty-
ni stanowi już nie to, co ma, co robi, 
jak się prezentuje, ale to, kim jest. Aby 
żyć, musi przeżyć! To moment, kiedy 
często objawia się obecność Stwórcy 
wszechświata.

Na pustyni, w konfrontacji ze złem, 
sprawdził swoje prorockie powoła-
nie i moc swojego ducha Jan Chrzci-
ciel, przygotowujący drogę dla Mesja-
sza. W  40-dniowym pobycie Jezusa  
na pustyni, rozumianej jako ojczyzna 
złego ducha, należy widzieć nie tylko 
wyraz ascezy, lecz przede wszystkim 
wielką, zwycięską konfrontację Zba-
wiciela z diabłem. Pustynia jest od-
wiecznym problemem dla każdego 
chrześcijanina i dla każdego człowie-
ka, życie wielu z nas przypomina bo-
wiem pobyt Jezusa na takim jałowym 
pustkowiu. Tak jak na pustyni, kusze-
ni przez demony rozmaitych pokus, 
musimy się zmagać z wielorakimi za-
grożeniami. Jak na pustyni musimy 
ustawicznie toczyć walkę z diabłem, 
od wyniku której zależy nasz los.

W wielkiej chrześcijańskiej przy-
godzie Ojcowie Pustyni są obowiąz- 
kowym punktem odniesienia dla 
tych, którzy chcą się odnaleźć, wysta-
wiając się na próbę z ekstremalnym 
wyrzeczeniem się wszelkich pragnień 
i  wszelkich pułapek zastawionych 
przez iluzję materialnego dobrobytu. 
Na Assekrem odkryłem, kim w rzeczy-
wistości był mój bohater, który przed 
laty znalazł swój azyl w zbudowanej 
przez siebie, porażającej ascezą ka-
miennej chatce-pustelni. Brat Edo-
uard, rodem z  Nantes, który żył od 
ponad 40 lat w małym, wypełnionym 
książkami lokum z prostym kamien-
nym stołem i zydlem, narysował mi 
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portret duchowy człowieka, który na-
zywał się Karol de Foucauld. W chwi-
li kiedy jego doczesna wędrówka wy-
dawała się przegrana, gdy miał 28 lat, 
przeżył radykalne nawrócenie i odna-
lazł swoje życiowe powołanie.

Wyświęcony na kapłana w 1901 r., 
kilka miesięcy później osiedlił się na 
Saharze, na pograniczu Algierii i Ma-
roka, dokąd dotarł pieszo, pokonaw-
szy 3 tys. km. Tam właśnie odkrył na 
wpół niezbadany świat Tuaregów, 
gardzących osiadłym trybem życia 
„władców” pustyni, i pozostał wśród 
nich, by poświęcić się gromadzeniu 
pamięci o  ich bogatej kulturze. Nie 
interesował go sztampowy sukces mi-
syjny. W każdym mieszkańcu pusty-
ni widział oblicze Jezusa z Nazaretu 
i uważał, że jego zadaniem jest danie 
im świadectwa o wierze chrześcijań-
skiej. Przetłumaczył cztery Ewangelie 
na tifinagh, alfabet Tuaregów.

Wybór de Foucauld polegał na 
„chodzeniu boso” wśród ludzi. Ale 
na ironię losu jego misja była ściśle 
związana z  wydarzeniami europej-
skiej kolonizacji w Afryce. W 1916 r. 
I  wojna światowa, która rozdarła 
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 Zjawiskowy masyw Hoggar  
ze stożkami wygasłych wulkanów

pustelnia zbudowana w 1910 r. przez karola 
de Foucauld
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Europę, wdarła się także w ciszę pus- 
tyni. Francuski fort Dżanat został za-
atakowany i zniszczony przez funda-
mentalistyczne islamskie bractwo 
Sanusijja, którego  napady rabunko-
we objęły niemal całą południową 
Saharę. W Tamanrasset, dzisiaj nie-
pisanej stolicy wielkiej pustyni, le-
gendarnej bazie transsaharyjskich 
podróżników, de Foucauld zbudował 
fort z błota i kamienia, aby w miarę 
możliwości schronić ludność tuare-
ską. 1 grudnia 1916 r., gdy tam przeby-
wał, został zamordowany przez fana-
tyków religijnych.

I chociaż nikogo nie nawrócił, 
dokonał czegoś znacznie ważniej-
szego: ochronił miejscową ludność 
przed wojną i złagodził nieuchronny 
konflikt z  Francuzami. Od tego cza-
su w  pustelni na Assekrem miesz-
kają mali bracia Jezusa. Są oni opie-
kunami tego szczególnego miejsca, 
które cudem przetrwało nawet fun-
damentalistyczny fanatyzm współ-
czesnej Algierii. W  zakonie bez 
klasztorów i habitów dzielą czas na 
modlitwę i  pracę oraz przyjmują 
warunki życia miejscowej ludności 

mahometańskiej. Postanowili świad-
czyć o Bogu własnym życiem.

W notatkach ze spotkania z br. Edo- 
uardem odnajduję, że de Foucauld, 
zainspirowany ideą życia na pu-
styni, samotnością, ascezą i  kon-
templacją, które są podstawą życia 
pustelniczego i łączą się z działalnoś- 
cią misyjną, był człowiekiem, który 
„religię przemieniał w miłość” – za-
równo do Boga, jak i do ludzi. Według 
niego, codzienne życie i relacja z dru-
gim człowiekiem są miejscem spotka-
nia z Królem niebios, a w różnicach 
kulturowych i religijnych można od-
naleźć sens braterstwa.

15 maja 2022 r. papież Franciszek 
dokonał kanonizacji Karola de Fo-
ucauld i wpisał go w poczet świętych 
Kościoła katolickiego. Może on dziś 
być wzorem i oparciem dla tych, któ-
rzy w pewnym momencie swego życia 
oddalili się od Boga, by potem powró-
cić do chrześcijańskiej wiary, przy-
wrócić sens swojemu życiu i własną 
godność. W sposób szczególny nada-
je się na przewodnika ludzi zagubio-
nych, bo jak zauważa Bernard Ardu-
ra, postulator sprawy kanonizacyjnej 

francuskiego pustelnika, „należy on 
do tych świętych, którzy przemawiają 
do innych nie tym, co mówią i piszą, 
lecz własną świętością, sposobem co-
dziennego życia. Przekonuje do wia-
ry chrześcijańskiej nie przez proze-
lityzm, lecz poprzez przyciąganie”. 
Z kolei w bliskim mi świecie surviva-
lowym można go traktować jako pa-
trona podróżników, którzy znajdą się 
w  niebezpieczeństwie podczas wę-
drówek w odosobnionych i odległych 
od cywilizacji terenach. >>n

Jacek Pałkiewicz

Reporter, eksplorator


