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ONET PREMIUMTURYSTYKA 
 

 
 

Umrzeć z pragnienia 
Filozofowie opowiadają przeróżne baśnie o tym, co człowiekowi jest w życiu 
potrzebne, by żyć, trwać, zachować człowieczeństwo. Pewnie mają rację. Zapominają 
tylko o elemencie, który – bywało – musiałem wysunąć na pierwszy plan. To woda.  
 
Jacek Pałkiewicz 
 
9 lipca 2023 

 Jacek 
Pałkiewicz 

Południowa Sahara. Algieria. Maj 1982. Suchy, południowy samum wysusza usta od kilku godzin. Nie mam się 
gdzie ukryć, przyczaić, przeczekać. Czas działa na moją niekorzyść, bo choć ubrany jestem od stóp do głów, by 
zminimalizować parowanie, ciało traci wodę w tempie okrutnym. A wiatr, potrafiący obniżyć wilgotność powietrza 
do jednego procenta, przypomina potężną suszarkę do włosów, którą złośliwy los ustawił gdzieś za horyzontem i 
włączył na maksymalne ogrzewanie. W twarz owiniętą bawełnianą chustą i zasłoniętą ciemnymi, szczelnymi 
okularami uderzają miliony gorących ziaren piasku gnanych dzikim wichrem o temperaturze 50 st.  

Fascynujące w swojej izolacji martwe pustkowie, granica między życiem i śmiercią, zawsze inspirowały 
niespokojnych duchem ludzi, bo wszystko jest tu ekstremalne. Wędrowiec, dręczony przez piasek miałki jak popiół 
i wrogie słońce, zwodzony przez miraże, musi toczyć walkę nie tylko z bezlitosną naturą, ale także z samym sobą i 
własnym strachem. 

Wokół rozciąga się kosmiczna pustka i panuje złowroga, martwa cisza. Żadnego punktu odniesienia ani śladu 
cienia. Tylko w oddali przemyka stado sprężystych gazel. Z niebieskiego nieba bucha piekielny żar paraliżujący 
każdy ruch. Rozgrzany do białości piasek oślepia swoim blaskiem. Rozedrgane powietrze rozmywa kontury 
krajobrazu i wywołuje omamy wzrokowe. Chwilami popadam w delirium, przed oczami migają czerwono-czarne 
płatki. Wydaje się, że słyszę zniewalające hipnotycznym rytmem "Bolero". Modlę się o przynoszący ulgę powiew 
zefiru, chociaż wiem, że gorący i suchy wiatr, będący nawet w stanie rozszczepić konar rozłożystego drzewa 
akacjowego, może bezlitośnie osuszyć organizm z resztek soków życiowych. – W królestwie pragnienia i spiekoty 
upał może unicestwić człowieka tak jak ogień drzewo – mówią mongolscy pasterze. 
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Mapa informuje, że o dwie godziny drogi stąd znajduje się maleńka oaza ze studnią. To mój cel, moje wybawienie. 
Byle do przodu.  

Stawiam więc kolejny krok i jeszcze jeden. Ciało wiotczeje, coraz wolniej krąży zgęstniała krew, zmuszając serce 
do zwiększonego wysiłku. I następny. Nie myślę o zagrożeniu, ale przypominają mi się informacje dotyczące 
odwodnienia. 

J 

miraż  
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Organizm człowieka może tolerować bez ujemnych skutków niedobór trzech litrów płynów. Przy deficycie pięciu 
litrów ofiara jest bliska omdlenia, zaś przy utracie piętnastu następuje nieuchronna śmierć. A na pustyni organizm 
traci wodę szybko. Nawet leżąc, wydalam w ciągu doby z potem, moczem i oddechem półtora litra. Taki sam 
ubytek następuje w ciągu jednej godziny ciężkiego wysiłku w upale. 

 

Jacek 
Pałkiewicz 

To jest taka właśnie chwila. 

Tysiące złośliwych drobinek piachu mimo osłony pcha się do ust, nosa, uszu. Oddech boli, jakbym zasysał 
powietrze z hutniczego pieca. 

I kolejny krok. I jeszcze jeden. I znów... 

Odsuwam daleko myśl, że może tym razem nie dam rady. Że upadnę na duchu, stracę instynkt samozachowawczy. 
Ale nie – jeszcze krok. I jeszcze. 

W półtorej godziny później dostrzegam zagłębienie w terenie. Tutaj, za twardą piaskową skarpę, wiatr niemal nie 
dociera. Wykrzesuję z siebie resztki sił, by dotrzeć do centralnego punktu – cembrowanej studni. Stoi wiadro, jest 
lina, za chwilę pochłonę litry wody, cały się nią obleję...! 

Pochylam się nad wlotem studni, zerkam zachłannie do środka. 

I zamieram. 

Woda – owszem, jest. Błyszczy w ciemnej czeluści chłodnego otworu. Ale na środku jej lustra pływa rozdęty trup 
kozy. Odór zgnilizny dociera do mnie z opóźnieniem i wali obuchem w głowę jak dostarczony w tę odległą krainę 
zaoczny wyrok śmierci. Picie takiej wody oznacza zgon w potwornych męczarniach. Brak wody – to samo, choć z 
innej przyczyny. 

Trzecia opcja? 

Sięgam po mapę. Drżące, suche, szeleszczące o papier palce wędrują szlakiem na południowy zachód. Następne 
źródło wody oddalone jest o cały dzień drogi. Co najmniej 12 godzin mordęgi. To niemal samobójstwo. 

Lepsze jednak "niemal" od "na pewno". 

Mimo wszystko opuszczam wiadro i tak nim manewruję, by zahaczyć martwą kozę. Wyciągam ją i ze wstrętem 
rzucam na bok. Potem wieloma wiadrami wody oblewam sobie ubranie, głowę, moczę dłonie, uważając, by płyn 
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nie dotarł do ust. To wielka próba charakteru – czuję, że jeszcze chwila, a rzucę się bezmyślnie na napój [K1], 
który mnie ukoi – i zabije. 

Nie. 

Porzucam oazę z wysychającą kozą. Oddalam się z nadzieją, że Niebiosa zapiszą gdzieś w błękitnym kajeciku mój 
dobry uczynek – kto wie, może uratowałem życie następnemu wędrowcowi, który za kilka dni sięgnie po 
przefiltrowaną już, oczyszczoną wodę? 

Jacek  
Jacek Pałkiewicz 

Idę. 

I dochodzę. 
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Nieszczególnie pamiętam chwilę, gdy 13 godzin później pociągnąłem pierwszy łyk czystej, zimnej wody. 

Pokonałem sam siebie. Nie pierwsza to taka próba, nie ostatnia. 

Niezliczoną ilość razy musiałem pozbywać się zwykłych ludzkich słabości, by sięgać po hart ducha. Wielokrotnie 
potem wracałem na pustynie, znając ich mordercze zapędy. 

Fascynujące w swojej izolacji martwe pustkowie, granica między życiem i śmiercią, inspirować będzie zawsze 
niespokojnych duchem ludzi, bo wszystko jest tu ekstremalne. Żadne inne miejsce na świecie nie jest w stanie 
zapewnić podobnych emocji. Wędrowiec, dręczony przez piasek miałki jak popiół i wrogie słońce, zwodzony 
przez miraże, musi toczyć walkę nie tylko z bezlitosną naturą, ale także z samym sobą i własnym strachem. 
Pustynia może przerażać, ale jednocześnie intryguje i porusza fantazję. Można ją znienawidzić i przeklinać, jednak 
głęboki ślad przez nią pozostawiony będzie stymulować wyobraźnię i pragnienie powrotu nigdy nie opuści. 

Jacek Pałkiewicz, dziennikarz, odkrywca źródła Amazonki, twórca survivalu w Europie. 
Zob. www.palkiewicz.com 
 


