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Czy korrida przeżyje 
Od czasu do czasu wyrażam mój mało poprawny pogląd na temat 
korridy. Hejterzy grzmią wtedy, że jestem szowinistą, niemoralnym 
egoistą skupionym na własnym dobrym samopoczuciu. Niektórzy 
wzywają mnie, abym sam wystawił się naprzeciw byka. Nie muszę, 
bo umiałem się sprawdzić w licznych sytuacjach skrajnego 
zagrożenia. Stojąc na krawędzi życia, mierzyłem się z samym sobą, 
a nie z oceną krytyków.  
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Uważam się za uprzywilejowanego, bo zmagania na arenie często oglądałem z callejón, 
otaczającego plac korytarza, w którym czekają na swoją kolej toreadorzy, aktorzy spektaklu. 
Stamtąd wszystko jest w zasięgu ręki. Dzisiaj, w dobie postępującej humanizacji życia, 
szerokie kręgi społeczne nie podzielają mojej aprobaty dla korridy, ale szanuję obiekcje tych, 
dla których może ona stanowić zniesmaczoną rozrywkę. 

Czy bój byków naprawdę przeżywa głęboki kryzys i przetrwanie nadszarpniętego zrębem 
czasu widowiska jest wykluczone, jak utrzymują niektórzy? A może refleksja po jego zakazie 
na Wyspach Kanaryjskich i w Katalonii oraz w niektórych miastach Galicji i Balearów, 
doprowadziła do przekonania, że teraz już zniknie ono definitywnie?  
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"Mimo szeroko powtarzanej opinii o impasie, tauromachiczne serce Półwyspu Iberyjskiego 
wciąż jeszcze bije nie najgorzej, areny są zwykle wypełnione po brzegi — kwituje dziennikarz 
Jorge Ballart. — Nie zapominajmy, że oprócz tradycji, to jest także biznes przynoszący 3 mld 
euro dochodu, w którym zatrudnionych jest 200 tys. osób: hodowcy byków, producenci 
pamiątek, hotelarze, restauratorzy, krawcowi, pracownicy plaza de toros i wszyscy ci, którzy 
przez nią się przewijają".  

Czym jest dzisiaj walka byków dla Hiszpanów? Jaki ma ona sens, skoro budzi tak dużo 
skrajnych emocji, wywołując entuzjazm u jednych i zgrozę u drugich? Od co najmniej dwóch 
pokoleń spora część nowoczesnego europejskiego społeczeństwa oczekuje na 
bezwarunkowe zdelegalizowanie kontrowersyjnego zjawiska, kultywowanego w naszych 
hiper wrażliwych na poprawność czasach. Bezskutecznie. Artystyczna estetyka przepojona 
symbolami sakralnego rytuału, wyniesiona na ołtarz nieśmiertelności przez Goję, 
Hemingwaya, Lorkę, Dalì, Cocteau czy Bizeta albo Picasso, na przekór protestom i głośnym 
kampaniom międzynarodowym, broni się skutecznie przed niewygodną famą. Trzy lata temu 
w Madrycie prezydent Wspólnoty Madrytu Isabel Díaz Ayuso wraz z burmistrzem stolicy 
José Luisem Martínez-Almeidą podpisali protokół, w którym zobowiązują się do obrony walk 
byków różnymi działaniami, mającymi na celu uczynienie jej dziedzictwem kulturowym. 
Wspomnę, że decyzję o takim dorobku, jeszcze w 2013 r. podjął rząd Francji. Jak wynika z 
sondażu dziennika "El Pais", więcej niż połowa Hiszpanów nie przepada za walką byków, ale 
też nie popiera jej zakazu.  

A przecież Hiszpania to inny dzisiaj kraj, z wyraźnie osłabioną tradycją. Złoty wiek korridy de 
toros, kiedy ścierali się najwięksi matadorzy w historii, Joselito i Belmonte, dobiegł końca już 
w latach 30., kiedy opisywał ją Ernest Hemingway. Minęły też czasy, kiedy dawała młodym 
ludziom szansę ucieczki od ubóstwa i szybki awans w zamkniętym hierarchicznym 
społeczeństwie, oraz zapewnione uwielbienie ze strony władców i prostych ludzi. 
Przykładem może być El Cordobes, półanalfabeta, chłopak znikąd, który powiedział, 
wychodząc z domu swojej matki: "Wrócę bogaty i sławny, albo będziesz nosiła żałobę". Był 
pierwszym idolem epoki telewizyjnej w Hiszpanii otwierającej się na świat i masową 
konsumpcję. Swym żywiołowym stylem, szaleńczą odwagą łamał sztywne reguły boju, 
skracał banderille, odwracał się tyłem do byka, podchodził do niego na klęczkach, czym 



zaskarbił oszałamiającą popularność. Był ulubieńcem europejskiej high society, faworytem 
generała Franco, bohaterem licznych romansów. Potem nadeszła epoka filmu i telewizji lat 
60. w której aktorzy i aktorki tłoczyli się na trybunach amfiteatru w poszukiwaniu błysku 
fleszy, ale ona też już minęła.  
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Każdy nowy fenomen na firmamencie tauromachicznym zasiewa ożywcze ziarno 
zwiększające rozgłos walki byków. Nic dziwnego, że czołówka matadorów ma status równy 
największym celebrytom z show-biznesu i zapełnia łamy bulwarówek. W 2020 r. wydawało 
się, że spektakularna kariera 48-letniego Enrique Ponce dobiega końca. Nagle, w tym roku 
znalazł się na szczycie corocznej listy najlepiej opłacanych toreadorów z szacunkowymi 
przychodami w wysokości 82 mln dol. Na uzupełnienie został okrzyknięty najseksowniejszym 
toreadorem. Do elity współczesnych matadorów zalicza się El Juli, człowiek instytucja, który 
pierwszy raz na arenie wystąpił w wieku 14 lat. "Dzięki niemu biją mocniej serca Hiszpanów i 
szybciej spływa krew w ich żyłach", pisała jedna z gazet andaluzyjskich. A prasa 
meksykańska w uznaniu kunsztu i elegancji nazwała go "Mozartem korridy". Po 6 latach 
kariery "El Juli" inkasuje ponad 2 mln euro rocznie, podczas gdy niejeden z wąskiej czołówki, 
musi zadowolić się kwotą kilkakrotnie mniejszą. 

Niełatwo jest w wirtualnych czasach ogarnąć rozumem zawiłą tauromachiczną liturgię, 
ostatek zaprzeszłej rycerskiej kultury, gdzie walka jest walką, krew krwią, a honor honorem. 
Tym, którzy nie rozumieją istoty tego widowiska, jawi się ono jako projekcja zła, odkrywająca 
prymitywne instynkty mrocznej strony ludzkiej natury. A cierpienie zwierząt jest bardzo nośne 
medialnie. Nie dajmy się jednak zwariować z góry założonymi pozycjami 
światopoglądowymi. Wolałbym, żeby ambasadorowie miłosierdzia i współczucia wobec 
stworzeń, zajęli się realnymi problemami ludzkości, rozwiązywaniem globalnych kwestii: 
ekologii, ubóstwa, bezrobocia, migracji czy zbrojnych konfliktów.  

Po zakończeniu ubiegłorocznego sezonu krytyk korridy w andaluzyjskiej telewizji Canal Sur, 
stwierdził, że w amfiteatrach oprócz podstarzałych lokalsów i licznie przybyłych żądnych 
wrażeń turystów, coraz częściej można zauważyć mężczyzn młodego pokolenia. Przewrót 
cywilizacyjny, który dowartościował kobiety w życiu społecznym, przyczynił się do zranienia 
w mężczyznach męskości. Zdominowani przez silne partnerki, zniewieściali, sfrustrowani, 



niepewni swej wartości młodzi ludzie, których zaskoczyła agresywna ekspansja płci pięknej, 
wypadają przy nich blado. "Brak jest im wyrazistości, mówiąc dobitniej – jaj i kręgosłupa", 
odnotował dziennikarz. Kryzys męskiej tożsamości wywołuje refleksje. Coraz więcej takich 
mięczaków zapełnia siłownie, uczestniczy w biegach maratońskich, a także odwiedza plaza 
de toros, gdzie odkrywają toreadora, usposobienie odwagi, męstwa i siły, a przy tym obiekt 
uwielbienia kobiet. Taki model twardego faceta potrafiącego agresywnie walczyć o swoją 
pozycję wyróżni go pośród mentalnie wykastrowanych. 
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Rytuał, który przetrwał próbę czasu, przyciągnął w ub. roku 6 mln widzów, co niewątpliwie 
zaświadcza o trudnej do przecenienia sile tradycji. Podkreślił to mój przyjaciel Carlos Ruiz 
Falcones z Alicante: "Dla nas, przesiąkniętych krwią arabską, żydowską i chrześcijańską, 
korrida jest tym, czym były Olimpiady dla starożytnej Grecji, sportem, sztuką, teatralnym 
przedstawieniem wypełnionym patosem walki. 

Zapytam, czy mamy prawo ingerować w obyczaje innego narodu, mając zupełnie inną 
wrażliwość i kompletnie odmienną kulturę i obyczaje? Zdecydowanie nie. Żaden człowiek na 
świecie nie ma prawa wejść do domostwa swojego sąsiada i żądać, aby zmienił 
umeblowanie. Każdy naród ma prawo urządzić swoje mieszkanie według własnego gustu". 

Nie sądzę, żeby ten fenomen obyczajowy znalazł się, jak mniemają niektórzy, na równi 
pochyłej. Jest zbyt mocno wtopiony w kulturę, aby dzisiaj mógł zostać wymazany ze 
świadomości Hiszpanów. To tak jakby wyobrazić sobie Amerykę bez baseballu, Kanadę bez 
hokeja, Włochy bez pizzy, czy Francję bez wina. 
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