

■ W pojeździe kosmicznym o objętości 3,5 metra sześciennego musi wytrzymać trzech mężczyzn



■ Wyjście przez wąski otwór, w krępującym ruchu skafandru, wcale nie jest łatwe. Trenujący stają na złomie kompletnie mokry



KAZACHSTAN: państwo w środkowej Azji (nad Morzem Kaspijskim), którego północno-zachodni skraj znajduje się w Europie. Stolica: Alma Ata.

Powierzchnia: 2717,3 tys. km².

Na zachodzie przewaga nizin, na wschodzie - wyrzyn i góry. Ponad połowę powierzchni zajmują pustynie: Kyzyl-kum, Muiun-kum i Bet Pat Dala. Klimat: kontynentalny, na dużej części obszaru wyjątknie suchy (od +40 stopni C w lecie do -50 stopni C w zimie).



■ Pierwsza zasada - zadbaj o schronienie. Trzeba zbudować prowizoryczny daszek ze spadchronu. Druga - pomyśleć o sygnalizacji (race). Potem trzeba już tylko tracić jak najmniej energii.

Zanim pustynia zabije

Recepta na przetrwanie wydaje się nadzwyczaj prosta. Wystarczy mieć silną wolę i odpowiedni ekipunek, a za sobą trening, który pozwala poznać metody obrony i uwierzyć we własne siły.

Kiedy zima 1965 roku kosmonauci Aleksiej Leonow i Paweł Bielajew, zamieszkali w stepie Kazachstanu, wylądowali w syberyjskiej stepie, mieli czekać na pomoc prawie 40 godzin, walcząc z polarnym zimem o przeżycie.

Po tym wypadku ośrodek szkolenia kosmonautów wprowadził do programu zajęć nowy przedmiot survival - sztukę przetrwania w ekstremalnych warunkach. O poprowadzenie troningu przyszłych bohaterów kosmosu poproszono innego - z tej racji, że zakończyła pierwszą w Europie szkołę przetrwania.

W stepie szerokim

Miejsce treningu: kazachski step. Tutaj, w straszliwej stepce, musimy wytrwać 48 godzin - lądownik „Sojuza” i nas trzech: Boris, Jurij i ja.

W kapsule o objętości zaledwie 3,5 metra sześciennego jesteśmy ścinieni niczym śledzie w bęczce. Przez mały iluminator obserwujemy krajobraz bez śladów roślinności. Siedzimy w niewygodnych skafandradach, które zmuszają człowieka do zachowania pozycji dostosowanej do kształtu fotela w pojeździe kosmicznym. Powietrze staje się coraz cięższe, ale według zaleceń instruktorów musimy wytrwać tu pół godziny.

Po otwarciu luku fala gorącego powietrza uderza w twarze. Wyjście przez wąski otwór, w kruszącym ruchu skafandru nie jest wełe łatwe. Stajmy na ziemi kompletnie mokry.

Zasady przetrwania

Napierw należy zadać o schronienie, potem myśleć o sygnalizacji do wywania pomocy, a następnie o poszukiwaniu wody i żywności.

Przystępujemy wiec do budowy prowizorycznego daszku, który w piekielnym upale zapewni nam odrobine cienia. Z 1000-metrowej powierzchni spadochronu wycinamy spory kawałek tkaniny; trzeba go złożyć na trzy części i umocować do foteli wymontowanych ze statku kosmicznego.

Z zestawu „na przeżycie”, który znajduje się w „Sojuzie”, wyciągamy rakietnice, pochodzące ogniowe i dymne - zebry były pod ręką. W cieniu kładziemy pojemniki z wodą, której jest mniej więcej

godnie mało, bo tylko litr na człowieka. W tym tkwi podstawowa trudność przetrwania w kramie nie zaspokojonego pragnienia... Żeby nie narazić się na niebezpieczne dla organizmu odwodnienie, trzeba unikać wszelkiego wysiłku fizycznego, być zawsze okrytym i nie zapominać o osłonie głowy i karku.

Pustynia

Pustynia fascynuje i przeraża: wokół, jak okiem siegnąć, rozciąga się równina pokryta ziemią, drobnymi kamieniami. Na długo przed południem piekielne słońce pali bez litości. Falujące, pozbawione wilgoci powietrze przywołuje na pamięć wędrowców, którym fatamorgana ofiarowała żadną możliwość ratunku. I z tego Gagarin zdawał sobie sprawę.

- A tak naprawdę, ile czasu człowiek może wytrzymać na pustyni? - zapytała Borys.

Pamiętam, że jakiś amerykański pilot przeszedł bez wody piechotą w 24 godzinę aż 80 kilometrów. Inny Amerykanin w ciągu 8 dni przebył 240 kilometrów przez pustynię Arizona. Miał ze sobą zaledwie kilka litrów wody. Jego organizm odwodnił się tak daleko, że nieszczęsnik zmarł w odległości 12 kilometrów od zamieszkanej kosmicznej.

Kilkę lat temu z dwójką kolegów eksperymentowałem na Saharze libijskiej: przy temperaturze 35 stopni, oczywiście w cieniu, wytrzymaliśmy trzy dni.

Rzyko zawodu

Po całodniowym piekielnym zarze wieczór przynosi ulgi. Temperatura spada, zaczynamy odczuwać dreszcze: trzeba pomyśleć o założeniu cieplejszego ubrania. Na ciemniejącym niebie

skleśnie zapalają się gwiazdy. Negle dostrzegamy przemieszczający się punktek świata.

- To jeden z naszych satelitów! - zauważa Jurij. - A tamten, o tam, z lewej, to satelita amerykański. Leci po zupełnie innej orbicie...

Rozmowa schodzi na niebezpiecznictwa zauważu kosmonauty. Mimo licznych kontroli technicznych i podwójnych zabezpieczeń ważnych urządzeń, ryzyka nigdy nie można wykluczyć. Kosmonaut Sewastianow powiedział kiedyś, że prawdopodobieństwo powodzenia pierwszego lotu Gagarina nie przekraczało 75 procenc, a w przypadku awarii w pierwszych 25 sekundach lotu, najbardziej niebezpiecznych, nie istniała żadna możliwość ratunku. I z tego Gagarin zdawał sobie sprawę.

- Jeszcze i dziś - mówi Borys - po trzydziestu latach doświadczeń, nie mamy stu procentowej gwarancji sukcesu.

Wysokie koszty

W 1975 roku, w kilka sekund po wystrzeleniu „Sojuza 18”, wyszedł na jaw defekt rakiety nośnej. Trzeba było niezwłocznie sprawdzić zaledwie na Ziemię. Ryzyko było ogromne, bo manewr ratował Lazariewa i Makurową na niebezpieczne dla organizmu przeżycie. Na domiar wszystkiego lądownik spadł w trudno dostępny rejon Altaju, gdzie dwaj piechowcy spedzili cuha nogi przy ognisku w oczekiwaniu na ekipę ratowniczą.

W latach walki o podbój i hegemonię w kosmosie Moskwa nie liczyła się ani z kosztami, ani z ofiarami w ludziach. Totem oprócz chwawy i orderów nie zabrakło krwi i lez. Wielkość tragicznych wypadków okryta była scisłą tajemnicą.

JACEK PAŁKIEWICZ, tu AUTOR

Tekst ten jest fragmentem książki Jacka Pałkiewicza „No Limits” („Bez ograniczeń”). Książkę będzie można kupić już jutro na warszawskich targach książki w Pałacu Kultury, w stolisku wydawnictwa „Bellona”.

Wieści o nich wychodzą na światło dzienne dopiero dzisiaj.

Wszystko dobrze, żadnych problemów

I znów walka z upałem. Popękane wargi, suchość w gardle, tetno przypiszone, bolesne skurcze tyłek. Pierwszy raz dzisiaj piemy wodę. Bedziemy ją pić co kilka godzin, za każdym razem plując przedtem gardło i ochładzając usta.

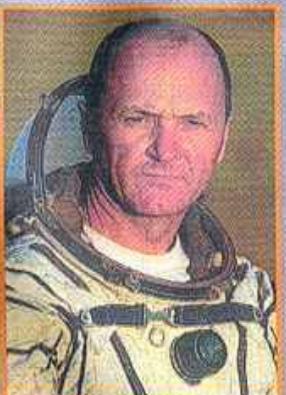
- Jakie wiadomości? Czy wszyscy dobrze się czują? - o ustalonej godzinie, z hazy słychać głos lekarza.

- Wszystko dobrze, żadnych problemów - od powiedzi brzmiał zawsze jednako.

Wiem jednak dobrze, że nikt spośród przeszłykh kosmonautów nie przyzna się do złego samopoczucia, stresu, chwili kryzysu, czy obawy. Taka słabość mogłaby stać się powodem usunięcia z szkolenia, czyli złamania kariery. Zatem bezpiecznie używać starego rosyjskiego „wsio normalno”. To normalne oznaczać może „isk sobie”, „doskonale”, bądź „może”, w zależności od interpretacji zainteresowanego.

Jeszcze jedna noce - i konczy się nasza przygoda na krańcu świata. Zostajemy odwiezione do bazy, gdzie lekarze sprawdzają stan naszego zdrowia. Tu w końcu możemy dostać dużo wody - tego nieopisanego luksusu, który przywróci ochoję do życia.

JACEK PAŁKIEWICZ, tu AUTOR



JACEK PAŁKIEWICZ
dziennikarz i podróżnik, zamieszkały na stałe we Włoszech. Założyciel pierwszej w Europie szkoły przetrwania, kierował wieloma wyprawami do najdzikiejszych zakątków świata. Samotnie przepłynął Atlantyk w malutkiej szalupie ratunkowej. Współpracuje z kosmonautami rosyjskimi.

