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Jacek Palkiewicz

Waﬁuf nas razpnsciera sie przytlaczajacy beszar dzikiego pusthuw:a Gd!ua’na

8| Sniezna pustynia ze skuta lodem warstwa gleby, smagana przeszywajacym wia-
N Lrem, ma w sobie cos majestatycznego, co zmuisza cztowieka do pokory. Stonce,
8 Ktore tylko przez kilka godzin widoczne byfo nad horyzontem, teraz wiasnie chyli
o Sle ku zachodowi, pozostawiajac niebo gwiazdom, ksiezycowi | gwieZdzie polarney.

v Znalezlismy sig tutaj, poza arktycznym kolem
i 4 podbieguncwym, nisdaleko od Workuty, aby
8 dobrowolnie stawié czola surowemu kiimatow,
B Uczesiniczymy w kursie przetrwania w ekstre-
u-._ malnyeh warunkach, kiory wehodzi w zakres
| programu szkolenia rosyjskich kosmonautdw
Bl | kidry ma byc lekcjs rozwijajgcyg zdolnosc
& przystosowania sie do trudnych, nieznanych
=8 wanunkow, wyzwalafaca agresywnosd i umoali-
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 (zas plynie coraz wolnigj. Proste schironienie wykonane ze sniegu zabezpiecza przed
Ql /odowatym wichrem, ale nie przed siarczystym mrozem.

wiajgcg poznanie zasad fa:jnna!nega poste-
powania w wypadku, gdyby statek kasmiczny
wyladowal w nisznanym lerenia.

Recepta na przetrwanie

wydaje sie nadzwyczaj p'rnsla, Méwl sig, 2awy-
starczy miec Ze sobg odpowigdni ekwipunek,
odbyd wezesnle| trening sunsiwalowy, Klory
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 Poraz HHI'E]FI-}" wynhndza na zwnqtr: gdzie
po arktyczne| pustynl zamied niesie rzadkie ob-
loki niegu.

Nieskalana biel

idealnie rownej plaszczyzny |est wrecz oslepia-
jaca. Kiedy patrze na to wszystko, aZ nie chce
mi sie uwierzyc w stowa fizjologow, ktorzy
twierdza, ze organizm ludzki latwiej moze
zniesé zimno niz gorgco. Dzisia] w czasie krdt-
kiej drzemki znalazlem sie gdzies w sercu Sa-
hary, w wielblgdzie] karawanie Tuaregow, i le-
raz mysle sobie, jak bylbym szczesliwy, gdyby
ten sen zamienil sie w rzeczywislose.
Panujgce zimno w coraz wigkszym stopniu
wplywa na nasz stan fizyczny | psychiczny.
Temperatura clata spadia juz do krylycznego
poziomu 33°, dajg sie we znakl nieustanne
skurcze miesni nag, palce zatracajg czucie, po-
jawia sig stan odretwienia | przycmienia Swia-
domosci. Ale w naszych umyslach weiaz jesz-
cze nie wygasa samokontrola | opanowanie,
wola walkl z soba samym | 2 wlasng slaboscig.
Nakazuje sobie reagowad za wszelkg ceng na
ogarniajace mnie uczucie apafii | sennosci,
jeszcze raz troche ruchu | jeszeze raz, uporczy-
wie, z paing determinacja. Tak az do Switu.
Kiedy pdinym rankiem blada tarcza slonca
ukazuje sie nad horyzontem, jestesmy u kresu
sil, lecz na szczescle Kofczy sig takze nasza
walka ze smierlelnie niebezpiecznym preeciv-
nikiem. Miewigle poinie| pijemy juz z dukych
kubkéw parujaca. dobrze oslodzong herbatg.
Czuje, Jak powoli fala dumy zalewa moje serce.

Raz jeszcze ukazukt aﬁg.
nie znies¢ nieskonczenie mq{:a], mibyr mu sig |
wydawalo.

W niecale pdl roku poznie| stawiam czofo
nowej probie, tym razem przyjdzie walczyc
z upalem. Raz jeszcze odbywa sie to w ramach
szkolenia kosmonautow,

Przez maly iluminator obserwuje suchy, roz-
legly i grozny krajobraz z rzadkimi sladami ro-
élinnosci, W malym pojeidzie kosmicznym
o objetosci ok. 3.5 m? gdzie we trojke |este-
smy s$cisnigcl niczym Sledzie w beczce, po-
wielrze staje sie coraz cigzsze, ale wedlug za-
lecenia instruktorow powinnismy jednak
przesiedziec tutaj pol godziny | dopiero patem
opuscic ,Sojuz".

Wiadimir otwiera [uk i nmychmmst fala gora-
cego powielrza uderza w nasze twarze. Wyj-
scie przez waski otwér, w krepujgcym ruchy
skafandrze, nie jest wcale latwym zadaniem
i kiedy wydostaje sie na ziemig, jestam kKom-
pletnie spocony.

Przed nami dwa dni pobytu w pustynnym
skwarze, na lonie odludnego stepu kazach-
skiego. Gdzies tam za horyzontem znajduje sig
kosmodrom Bajkonur, skad startujg w prze-
stworza wszystkie loly zalogowe | gdzie znaj-
duje sig nasz hotal, kidry opuscilismy dzisia
wezesnym rankiem. Jeszeze do ubieglego ro-
ku szkolenie tego rodzaju bylo organizowane
w piaskach pustyni Kara-Kum. Jednakie z po-
wodu zlego stany sanitamo-higienicznego po-
mieszczen bazy lotniczej niedaleko miejscowo-
éci  Mary, borykajace] sie nieustannie |
z niedostatkiem wody | powtarzajgcymi sig ¢zg-

ESMAND®S 22




sto wypadkami chorob zakainych, szefowie
Zwiezdnego Gorodka zadecydowali sie prze-
niesc trening w poblize bazy, ktéra gwaranto-
walaby lepsze warunki bytowe.

Pamigtajac o podstawowych zasadach prze-
trwania, ktore mowig, 2e zwykle na poczatku
nalezy zadbac o schronienie, potem mysled
0 wzywaniu pomocy oraz poszukiwaniu wody
| 2ywnosci, przystepujemy do budowy prowi-
zorycznego daszku, ktory zapewni nam cien
i odrobing komforiu

w piekielnym upale.
Z wielkie], tysiacmetrowej powierzchni spa-
dochranu, wycinamy spory kawalek tkaniny,

skladamy jq trzy razy | mocujemy do foteli wy-
montowanych ze slatku kosmicznego.

£ zestawu surwiwalowego wyjmujemy, aby

byly pod reka, Srodkipirotechniczne, to znaczy
rakietnice, pachodnie ogniowe i dymne, W cie-
niu kiadziemy tez pojemniki z woda, kidrej jest
niewiarygodnie malo, bo hylko litr na osobe.
| wiasnie w tym thwi trudnos¢ przetrwania
w krainie niezaspokojonego pragnienia. Aby
nie dopuscic do niebezpiecznego dia organi-
zmu odwodnienia, musimy unikac wszelkiego
wysitku fizycznego, pozostawaé zawsze
w ubraniu | nie zapominac o oslonigciu glowy
i karku.

Zawsze twierdzilem, Ze pustynia moze fascy-
nowac | przerazac jednoczesnie. W tym nie-
znosnym srodowisku juz na dlugo przed polu-
dniem piekielne slorice pali bezlitognie
| 2z trudem mozna wdychaé suche, gorgee, po-
zbawione wilgoci powietrze. Wokal, jak sig-
gnaé warokiem, rozcigga sie réwnina pokryta
zwirem i drobnymi kamieniami. Drzgce i faluja-
ce powietrze na horyzoncie przywoluje pamied
o wedrowcach, ktdrym fatamorgana ofiarowy-
wala ziudzenie oazy z woda,

+A tak paprawde, ile czasu czlowlek moze
wylrzymac na pustyni?” - zagaduje kiorys z ko-
legow. Famiglam, ze jakis pllol amerykanski
bez wody przeszed! piechotg az 80 km w 24
godziny, a inny Amerykanin przebyl 240 km
przez pustynie Arizona w clagu osmiu dnl, ma-
|ac ze sobg zaledwie kilka litrow zbawiennego
plynu, ale jego organizm odwodnil sie tak da-
lece, 2e nieszczesnik zmar w odleglodei 12 km
od osiedla ludzkiego. Nie tak wiele lat temu na
Saharze libijskiej sam przeprowadzalem eks-
parymenty z dwojka kolegow i pamietam, Ze
przy temperaturze ok. 35°C, oczywiscie w cie-
niu, siedzge pod tencikiem, wytrzymalismy ca-
le trzy dni.

Po cafodniowym piekielnym zarze, pod wie-
czor przychodzi moment ulgi. Spada tempera-
tura oloczenia, dreszcze przechodza po calym
ciele i trzeba pomysle¢ o zafoZeniu cieplejsze-
go ubrania,

Nieco péiniej, na blakitnym niebie zapalaja
sig gwiazdy, mozna rozroznic niektdre konste-
lacje | dostrzec spadajgcy meteor. Jura pienw-
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S7y zauwaza jasno Swiecgcy punkt poruszajg-
cy sig szybko z zachodu na wschod. . To jeden
Z naszych satelitow, a tamten, o tam, na lewo
w dol, to safeliia amerykariski, lecacy po zupel-
nig innef orbicia”.

Whkrotce rozmowa schodzi na temat ryzyka
i niebezpieczenstwa profesjl kosmonauty, Mi-
mo licznych kontroli technicznych, podwajne|
asekuracii wazniejszych urzadzen, nigdy nie
mozna wykluczye ryzyka. Diugie szkolenie nie
tylko wzmacnia odpornosé psychiczng kandy-
data do lotu kosmicznego i przygotowuje go
do pokonywania réznych trudnoscl, ale daje
tez silng wiare w niezawodnose: techniki,

Kosmonatita

Sewastianow powiedzial kiedys, Ze prawdopo-
dobienstwo powodzenia plerwszego Iotu Ga-
garina nie przekraczalo 75 proc., a w wypadku
awarii w pierwszych 25 sekundach lotu, najbar-
dziej niebezpiecznych, nie istniala zadna moz-
limose uralowania sig. | z tego Gagarin zdawal
sobie sprawe. ,Jeszcze [ dzi$ - mowi Giena
— po 30 latach doswiadczen nie mamy stupro-
centowsj gwarancji sukcesu. fstriefg syluacje
tak krytyczne, & mozna z nich wybmac jedynie
podeimujge ryzyke”,

W 1967 r., pedczas powrotu na ziemie, nie
otworzyl sig wlasciwy spadochron i stracit zy-
cie Komarow, Czlery lata pozniej w tragicznym
wypadku podczas ladowania zaingli Dobro-
wolski, Wolkow | Pacajew.
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W 1975 r, w kilka sekund po wystrzeleniu
JSecjuza 18", ujawnil sie defekl rakiety nosnej
i nalezato niezwlocznie Sciggnac zaloge na zie-
mie. Ryzyko bylo ogromne, bo jak sig poznie
ckazalo, narazilo tazariewa | Makarowa na za-
btjcze dia organizmu przeciazenie 15 G. | jak-
by nie dosé bylo dramatycznych chwil, ladow-
nik spad! w trudno dostepnym rejonie Altaju,
gdzie dwaj kosmonauci w oczekiwaniu na eki-
pe ratawniczg spedzili calg noc przy ognisku.

Rok pazniej ,Sojuz 33" wyladowal niefortun-
nie na zamarznietym jeziorze Ghengis. Pod
wplywem uderzenia l6d zafamal sig | luk wyj-
sciowy znalazt sig pod woda. Zaloga zostala
uratowana w ostatniej chwill, kiedy konczy! sig
juz tlen.

MNa wyrzutni kosmodromu w Bajkonurze,
26 wrzesnia 1983 ., na dwie sekundy przed sy-
gnalem startu nastapil wybuch rakiety nosnej,
Titaw i Strielakow cudem wyszli Zywi z tego wy-
padku.

Wiadomo, Ze w |atach walki o podbd] | hege-
manie w kosmosie Moskwa nie liczyla sig ani
z kosztami finansowymi, ani z ofiarami ludzki-
mi. Tate: oprocz aplauzdw | orderow nie zabra-
klo takze krwi i tez. Wigkszos¢ tragicznych wy-
padkéw akryta byla scisly tajemnicy | dopiero
dzisia| informacje o nich wychodzg na swiatio
dzienne.

Rawniez w Bajkonurze, 24 pazdziernika
1960 r., eksplodowal ogromny pocisk bali-
styczny SS 7, co pociagnelo za sobg prawie
200 ofiar. Zging! wowczas takze marszatek Nie-
dielin, gtéwnodowodzgey sifami powietrznymi
kraju. Dziesigé lat péiniej inny pocisk wybuehl
na rampie. Zginglo wiele 0sob.

Historia podboju kosmaosu

zanotowala tragedie takze wsrod niedoszlych
kosmonautéw, Kilka tygodni przed lotem Ga-

garina miody lotnik ‘Wiadimir Bondarienka
zmarl od oparzen, gdyz w laboratonum me-
dycznym, gdzie przechodzll badania, wybucht
gwaltowny poZar,

Niewiarygodny wypadek wydarzyl sig Nielu-
bowowi, ktéry byl trzecim na liscie kandydatow
do lotu kosmicznego. Mial jedlyng wadg, za-
wsze mowif to, co mysl* — powiedzial o nim
kiedys jeden z generalow, wawczas jego kole-
ga. Za brak zdyscyplinowania zostal usunigty
z Dérodka Szkolenia i przeniesiony do malej
bazy |otnicze] we wschodnig] Syberii. Oczywi-
$cie nikt nie wierzyl w jego fantastyczne opo-
wiadania o przyjazni z Gagarinem, kilku latach
treningu i niedosziym locie na orbite. Zatamany
psychicznie popad! w alkeholizm | kioregos
dnia zging! pod kolami przejezdzajgcego po-
ciggu. Migdy nie wyjasniona, czy bylo to sama-
bajstwo, c2y...

Mol towarzysze usypiaja. a ja kontamplujg
jeszcze absolutng cisze | spoka)j tego dzikiego
pustkowia. W moich wedrﬂwhach W nieznane

odkrywam wcigz nowy wymiar przestrzeni
| czasu, obea doznaniom mieszczuchow skalg
uczue | preegyé. Z trudem uswiadamiam soble,
2o gdzieé na tym globie jest Rzym, Tokio, No-
wy Jork, Bangkok i ich nerwowe, chaotyczne
Zycie.

Mastepnego dma od nowa zaczyna sie wal-
ka z nieznosnym upatem, Mamy popekane
wargl | przyspieszone tetno, czujemy suchosc
w gardle, pojawiaja sie bolesne skurcze lydek,
a nagle powstanie z przysiadu powoduje nie-
raz ciemnost w oczach. Dris zaspokoimy nie-
co uczucle pragnienia | co Kilka godzin bgdzie-
my pi& ten bezcenny phyn, za kazdym razem
pluczac przedtem gardio | ochiadzajgc blong
sluzowsg Ust,

O ustalonych godzinach stychac z bazy glos
lekarza: . Jakie wiadomosci? Czy wszyscy do-
brze sie czuja?". | odpowiedz brzmi zawsze
jednakowe . Wszystko dobrze, 2adnego proble-
mu”. Wiadomo przecier, 28 w Srodowlsku pray-
szlych kesmonautow nikt nie przyznalby sig do
zlego samopoczucia, stresu, chwili kryzysu ozy
pbaw. Taka ,slabosc” mogtaby stac si¢ powo-
dem odsuniecia od dalszego szkolenia, zia-
maé niedoszla karierg. Zatem bezpiecznie]
uzywaé starego rosyjskiego: Wsic normaina!
To _normalnie” oznaczad moze: tak sobie, do-
skonale, niezle - wszystko zalezy od interpreta-
cji zainteresowanego.

Po jeszcze jednej nieprzespang] nocy ken-
czy si¢ nasza przygoda na krancu swiata. Zo-
stajermy odwiezieni do bazy, gdzie lekarze
sprawdzajg nasz stan zdrowia | gdzie w koncu
mozemy dostat wodeg do picia, ten niecpisany
luksusowy aliksir, kidry przywraca czlowieka
do 2yaia. ]

Tekst jest fragmentem ksigzki _Pasja Zycia"
wydane] przez wydawnictwn Ksiazka | Wiedza"

Wi pakiewicz.oom
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