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Rozmowa

Podroznikowi z taka reno-
mgi tej miary co Pan, pew-
nie nieraz zdarzyto sie spe-
dzaé swieta pozadomem?
Nie zaprzecze.

Przezyt Pan taka Wielka-

noc, ktéra do dzi$ mrozi Pa-

nu krew w zytach, gdy Pan

oniej pomysli?

Spedzitem Wielkanoc
w czasie tajfunu na Pacyfiku.
Nigdy wcze$niej o tym nie
mowitem, dopiero teraz,
przy pracy nad nowym, uzu-
pelnionym wydaniem ksiazki
»Pasja zycia”, ktora ukaze sie
za dwa tygodnie, zdecydowa-
tem sie o tym wspomnie¢.

Juz pierwsze wydanie ,.Pa-
sji zycia” tobytamocna
rzecz! Ale zacznijmy od sa-
mego poczatku. Nie tylko
od tego, jak Pan sie natym
Pacyfiku znalazt, ale od za-
mierzchtych czasow dzie-
cinistwa. Jak sie w Panu zro-
dzita tamitos¢ do podrozy?
Zrodzita sie ze stuchania -
ciocia czytata mi mnéstwo
ksiazek, w tym rowniez i po-
dr6zniczych. Potem, miatem
chyba szes¢ lat, tata kupit mi
globus. Wedrowatem wiec
palcem po globusie i tak po-
znatem caty Swiat. Juz wtedy
wiedziatem, ze bede podr6z-
nikiem. Taka przepustka wy-
dawata mi sie wowczas Szko-
ta Morska. Nie przyjeli mnie.
Ustyszatem: ,Wada lewego
oka”. Bytem zatamany, ale
mama podpowiedziata mi, ze
przeciez dziennikarze tez po-
drézuja. Postanowitem zo-
sta¢ dziennikarzem. I rzeczy-
wiscie - wyjezdzatem.
Do Butgarii albo Czech, czyli
w granicach tak zwanych
bratnich narodow. Szybko
jednak uznatem, zZe nie o to
mi chodzi; to nie byl moj
Swiat.

1 postanowit Pan uciec

zPRL-u.

Prébowatem trzy razy
izatrzecim razem sie udato.
710 dolarami w kieszeni wy-
ladowatem we Wtoszech. Go-
raczkowo poszukiwatem pra-
cy. W Genui poznatem ucieki-
niera z polskiego statku
w Wenecji. Powiedziat: ,,Ty
jestes zeglarz, a w konsulacie
Liberii w Genui mozna zda¢
egzamin na oficera poktado-
wego”. W ciggu dwoch tygod-
ni pIzy jego pomocy opano-
watem program szkoty mor-
skiej, pojechatem na egzamin
istangtem przed komisjg
morska konsulatu w Liberii.
Zdatem. Na szczeScie komisja
nie byta zbyt wymagajaca.
Ale, szczerze moéwigc, doko-
natem rzeczy bezprecedenso-
wej. Nie dotykajgc wczesniej
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stopa poktadu statku handlo-
wego, zdobylem licencje
Second Mate, drugiego ofice-
ra wachtowego, uprawniajaca
do pracy na statkach ocea-
nicznych o nieograniczonej
wypornosci. Z dyplomem za-
czatem poszukiwac pracy

na statkach. Liczyto sie to, ze
mozna zarobic niezle pienia-
dze i zwiedzi¢ $wiat. Dla ma-
rynarza caty Swiat stoi otwo-
rem!I tak to sie zaczeto.

Czylijak?

W 1973 roku wyruszytem
na podboj oceanéw. Nie przy-
wiazywatem sie do jednego
statku. Dobieratem rejsy tak,
by dotrzeé¢ do najciekawszych
miejsc gorujacych na mojej
mapie marzen, a postoje
w portach przeznaczatem
zawsze na zwiedzanie. W po-
towie lat 70. istniato duze za-
potrzebowanie na statki ,,ta-
nich bander” i mozna byto
dowolnie wybiera¢ armato-
réw. Podczas gdy polscy ma-
rynarze zarabiali u swoich ar-
matoréw studolarowe pensje,
mo6j kontrakt opiewat na spo-
ro ponad tysigc, co w przeli-
czeniu na ztotowki byto wow-
czas w Polsce fortuna. Nieraz
widzac w jakims$ porcie pol-
ska flage, zachodzitem na sta-
tek, wpraszajac sie na ,,polska
zupke”. Niektorzy nie skry-
wali nieprzychylnoSci, traktu-
jac mnie jak szwendajacego
sie kundla portowego, wesza-
cego jaki§ darmowy obiad.
Atmosfera stawala sie jeszcze
bardziej chtodna, kiedy opo-
wiadatem, ze ptywam wtas-
nie na statku stojgcym o tam,
po drugiej stronie nabrzeza.
Zwykle od razu padato pyta-
nie: ,A w ktérym roku kon-
czytes szkote morska?”

Wyobrazam sobie, jaka za-
wisé musiat Pan budzic,
gdy dowiadywalisie, ze jej
Pan nie skonczyt!

To prawda. Wzbudzatem
antypatie wéréd rodzimych
zawodowcow i zwykle na tej
»polskiej zupce” nie zagrze-
watem dtuzej miejsca. Przez
dwa lata ,,zaliczytem”
Polinezje, Inochody, Amery-
ke Eacinska. Lecz mojg wyo-
braznie najbardziej poruszyta
Afryka. Byt kwiecien, kilka
dni przed Wielkanoca, lata
70. ubiegtego wieku, kiedy
zamustrowatem jako drugi
oficer poktadowy na ptywaja-
cej zelaznej trumnie. Ale cze-
go mozna sie spodziewac

[ SYLWETKA |
JACEK PAEKIEWICZ

Eksplorator, podrdznik,
dziennikarz, autor ksigzek,
cztonek rzeczywisty
Krolewskiego Towarzystwa
Geograficznego. Urodzit sie
2 czerwca 1942 roku. Jest
odkrywca zrédet Amazonki.
Kierowat wieloma
wyprawami
miedzynarodowymi

po jednostce ,,taniej bande-
ry”? Czyli Liberii, Panamy,
Cypru czy Malty i wielu in-
nych krajow, ktére umozli-
wiajg obcym armatorom reje-
stracje statku za stosunkowo
niska optata, przy pobieznych
przegladach technicznych
oraz liberalnych przepisach
w kwestii bezpieczefistwa
pracy i zabezpieczenia socjal-
nego zatogi.

Wré¢my do tamtychdnilat
70., tuz przed Wielkanoca.
Gdzie Pan wtedy byi?

Na Morzu
Potudniowowschodnim. Zbli-
zala sie pora obiadu i zszed-
tem do mesy, gdzie zastalem
kilku zywo dyskutujacych ko-
legow. Ich miny nie wrozyty
nic dobrego, a na takich stat-
kach zdarzy¢ sie moze do-
stownie wszystko. ,,Padt sil-
nik” - krétko obwiescit Chi
Bonk, ktory mial wymustro-
wac w rodzinnym Taipei
na Taiwanie. ,,Jeden?” -
upewnitem sie, bo przeciez
wcigz czutem wibracje
pod poktadem. Ustyszatem:
»Narazie jeden i niestety me-
chanicy nie s3 w stanie usu-
nac¢ awarii turbiny. C6z... Do-
skonale wiedzieliSmy, ze ten
drugi tez nie byt w najlep-
szym stanie. A znajdowali-
Smy sie poSrodku morza, 800
mil od portu docelowego. Za-
tem przed nami byty nie dwa,
atrzy dni drogi. Poniewaz
jednak silnik pracowat row-
no, oswoitem sie z ta mysla,
ale nie na dtugo.

Cosie stato?!

Jak grom z jasnego nieba
spadta kolejna chmurna
wies¢. Radiooficer odebrat
ostrzezenie o nadciggajacym
od wschodu tajfunie. A uciec
juz nie byto dokad. Gigan-
tyczne, wirujgce burze
o predkosci wiatru duzo po-
nad 120 kilometréw na godzi-
ne poruszaja sie zwykle
po trajektorii parabolicznej,
ale meteorolodzy jeszcze nie
potrafia precyzyjnie przewi-
dywac ich szlakéw. Nie pa-
mietam juz nazwy tego tajfu-
nu, mogt sie nazywac
Charlotta, Celia, Cathy czy
Clansy, albo co$§ w tym rodza-
ju. Katastroficzne w skutkach
cyklony tropikalne, nawie-
dzajace rézne miejsca na na-
szej planecie, otrzymuja zaz-
wyczaj zenskie imiona. Po-
szedtem na mostek nawiga-
cyjny, gdzie wachte miat
pierwszy oficer. Czuc byto
wyrazne napiecie. Obecny
tam byt teZ i master, ktory
zawsze w trudniejszych chwi-
lach osobiScie czuwa nad bez-
pieczenstwem. Pojawity sie
pierwsze symptomy, barograf
rysowat kreske idaca ukosnie
do dotu, a intensywnie pur-
purowe i fioletowe zabarwie-
nie nieba przy zachodzie
stonca byto niezawodna
oznaka zblizania sie cyklonu
tropikalnego. ,,Stary”, do-
Swiadczony liguryjski kapitan

Na sztormowym morzu nie spotyka si¢ ateistow.
W takich krytycznych godzinach marynarze wiedza,
jak wazne jest skierowanie mysli do niebios,
niezwyklej mocy czuwajacej nad ludzkim zyciem

Wielkanocny
tajfun, czyli
Palkiewicz,
jakiego nie
Znamy

Jacek Patkiewicz w latach 70. byt drugim oficerem wachtowym na statkach oceanicznych

polecit bosmanowi i ciesli
przygotowac statek do sztor-
mowania.

Stowem - zaczatsie ruch

napokiadzie.

Zatoga zajeta sie spraw-
dzeniem zamocowania ta-
dunku, dociggata elementy
mocujace, zabezpieczata
wentylacje tadowni, zweryfi-
kowata, czy wszystkie luki
ibulaje sg zamkniete i osto-
niete blindklapami - pokry-
wami sztormowymi. Skon-
trolowano wszelki ruchomy
sprzet na pokladzie, przecia-
gano na wysokosci piersi liny
sztormowe utatwiajgce poru-
szanie sie przy wzburzonym
morzu, sprawdzano Srodki
ratunkowe i zabezpieczano
tratwy. A takze sprzet rucho-
my, szczegblnie w kambuzie.
W kabinach kazdy miat zablo-
kowac szuflady specjalnym
zatrzaskiem. Tymczasem ba-
rometr nieubtaganie spadat.
Niebo pokryto sie czarnymi
chmurami, wiatr uderzyt tak
gwattownie, ze predko$¢ mo-
mentalnie zmalata, morze po-
kryty grzywacze z piana.
Nasz maty, zardzewiaty Swiat
jakby przyczait sie, przycicht
w oczekiwaniu na nieunik-
nione.

Nie bylo zadnego sposobu,

aby uciec przed tajfunem?

Podstawowa strategia nie-
rownej walki cztowieka z zy-
wiotem o bezpieczenstwo za-
togi, tadunku i statku jest wy-
bor odpowiedniego kursu
ipredkosci. Zgodnie z najlep-
szg praktyka morska w sztor-
mowaniu pod wiatr, kapitan
skierowat statek 30 stopni
do fali. Nie musiat ograniczac
obrotow silnika do ,,wolno
naprzod”, zeby wystarczato
tylko na utrzymanie kursu,
boi tak osamotniony silnik
nie zapewniat duzej predkos-
ci, ai gwattowny przeciwny
wiatr tez robit swoje. Wokot
rozpetato sie prawdziwe pie-
kto, statkiem miotato jak lis-
ciem, nie byto wida¢ niczego
procz biatej piany. Sciany wo-
dy zwalaty sie na poktad,
uderzaty o forszot nadbu-
dowki, a potem bryzgi wody
smagatly szyby na mostku.
Ulewa chwilami ograniczata
widocznosc¢ do zera. Wycie-
raczki na mostku pracowaty
ze skutecznoscia Syzyfa, ale
gdyby nawet pozwolity nam
oglada¢ morskie piekto za ok-
nem, nie wptynetoby to
na poprawe bezpieczenstwa.

Raz tylko przezytam

sztorm na Baltyku, aleto

byt. jak to sie méwi, maly
pikus.

Prosze sobie wyobrazic:
huk morza, wycie wiatru,
ktory osiagnat site 12 stopni
w skali Beauforta i gwattow-
ne wytadowania atmosfe-
ryczne - wszystko to budzito
niezwyklagroze. W ciemnos-
ciach nocy rozchwiana wyo-
braznia ma tendencje do wy-

olbrzymiania zagrozenia, nic
wiec dziwnego, ze

przed oczami stanely mi nie-
czyste potegi piekiet. Chwila-
mi miatem odczucie, jakby
statek przesuwat sie do tytu,
ciagniety w otchtan. Kadtub
z regularno$ciag metronomu
z hukiem uderzat w wodne
gory, zawisal na nieprawdo-
podobnie dtugie chwile

na ich wierzchotku, by zaraz
potem zsunac sie w proznie,
wnicos¢. Po chwili lot dobie-
gat koncaidno dziobowej
czesci statku wbijato sie

w Sciane wody, roznoszac sil-
ne wstrzasy catego kadtuba.
Kazde takie uderzenie grozito
uszkodzeniem poszycia wy-
stuzonej starej balii. A mogto
by¢igorzej, bo przeciez by-
walo, Ze statek po prostu zta-
mat sie na fali i w ciggu paru
sekund poszedt na dno z cata
zatoga. Dla kazdego statku
wszystkie sztormy to praw-
dziwa walka o przetrwanie.

Pan byt caty czas na pokia-

dzie?!

Po czterogodzinnej wach-
cie, zmeczony, chciatem od-
poczac w kajucie, zapierajac
sie w koi nogami miedzy $cia-
ng i sztormdeska. Nijak nie
mogtem jednak zasnaé, bo
rozkotys, nieraz trzydziesto-
stopniowy, byt nie do zniesie-
nia. WyobraZnia pracowata
intensywnie i taka amplituda
wychylen mogta doprowa-
dzi¢ cztowieka do zawatu ser-
ca. Samotno$¢ w kabinie jest
w takich chwilach nie do wy-
trzymania i kiedy uderzenie
jakiejs gigantycznej fali wy-
rzucito mnie jak z katapulty
na podioge, udatem sie
na mostek. W grupie zawsze
razniej znosic napiecie. Jakby
dla uzupekienia teatru grozy
z czarnego nieba wyskoczyta
jaskrawosrebrna btyskawica.
Rozdarta je na p6t, znikneta
za potezna, kilkupietrowa go-
13 wody, ktorej widok zapie-
rat dech. Wszystko zgasto, by
w absolutnej ciemnosci zaa-
takowac nasze uszy dodatko-
wa kakofonia: to z op6znie-
niem docierat do nas przera-
zajacy grzmot. Jego echo jesz-
cze nie przebrzmiato, gdy ko-
lejne dwa btyski odstonity
przed nami na utamki sekund
nastepne spienione wzgorza,
ruchome, zywe, bezwzgled-
nie zimne... I znéw huk. I ko-
lejny! Jeden z bardziej do-
Swiadczonych marynarzy,
nieopuszczajgcy od wielu go-
dzin steru, odmawiat p6t-
szeptem pacierz po chorwa-
cku. Z powodu stabej mocy
silnika, a zatem bardzo ogra-
niczonej mozliwosci mane-
wrowania, z nadludzkim wy-
sitkiem utrzymywat statek
na wilasciwym kursie. Fatszy-
wy albo opdzniony ruch mégt
przyczynic sie do wystawie-
nia burty dla atakujgcych
ogromnych mas wody, co
musiatoby zakoniczyc sie
nieszczesciem.

llu wilkéw morskich byto

wolwczas nazewnatrz?

Na mostku przebywato
dwoch oficerow, a od czasu
do czasu przychodzit jeszcze
Chief mechanik. OczywiScie
byt takze kapitan, niewzru-
szenie siedzacy w swoim wy-
sokim fotelu z uchwytem
w oparciu na kubek z kawa,
ktora steward czesto donosit
z wyraznym trudem. Pierw-
szy po Bogu zachowywat sto-
icki spokéj, co mogto doda-
wac otuchy mniej doSwiad-
czonym oficerom. Wszyscy
palili nerwowo papieros
za papierosem. TrzymaliSmy
sie caty czas mocno czego$

Miatem odczucie, jakby
statek przesuwat sie
do tytu, ciggniety

w otchian. Kadtub

z hukiem uderzat

w wodne gory

trwatego, w przeciwnym wy-
padku miotato nami niczym
zabawkami i trzeba byto cia-
gle balansowac swoim cia-
tem, aby dostosowac sie

do poteznych przechytow.
Moi koledzy probowali nie
okazywac strachu. Nie ma co
ukrywac, od wiekow w star-
ciu z potega natury podobne-
go przezycia doSwiadczaja
WSZyscy marynarze. A oni
czesto mawiaja, Ze na sztor-
mowym morzu nie spotyka
sie ateistow. W takich kry-
tycznych godzinach wiedza,
jak wazne jest skierowanie
mysli do niebios, niezwyktej
mocy czuwajgcej nad ludz-
kim zyciem.

Codziatosie dalej?

W pewnym momencie
z fadowni doszly niewrézace
niczego dobrego hatasy. To
byt poluzowany tadunek,
ktory przesuwat sie w ryt-
mie falowania. Stychac byto
jego jazgotliwe szuranie,
dziki pisk, gdy stalowe obre-
cze wielkich skrzyn tarty
o metalowa podtoge tadow-
ni. Czy wytrzymaja grodzie?
Czy rozpedzona, kilkutono-
wa skrzynia nie wybije wiel-
kiej jak stodota dziury
w burcie?! Przy kazdym ko-
lejnym wiekszym przechyle
wstrzymywatem oddech,
z niepokojem czekajac, czy
statek wroci do pionowego
potozenia. Czy moze tadu-
nek pod poktadem przesu-
nat sie na tyle, Ze 16dz, po-
stuszna nieubtaganym pra-
wom fizyki, potozy sie na fa-
liijuz nie podniesie. Gdyby
nasza tajba postanowita za-
tonaé, nie mielibySmy ja-
kichkolwiek szans ratunku.
ByliSmy przetadowani, jak
zwykle zreszta, bo kapitan
w interesie armatora musiat
dbac przede wszystkim
o zysk. Bezpieczenstwo
schodzito na drugi plan.
Wrtasnie na naszych oczach
dziki wicher porwat jedna
z dwoch szalup ratunko-
wych i uniést w przestrzen,
donikad. Godzine p6zniej
doszto do tragedii.

Kto...?

Filipinski marynarz, kt6-
ry probowat dotrze¢ do ma-
gazynku bosmanskiego
na dziobie, zapomniat
o podstawowych zasadach
bezpieczenstwa. Nie baczac
na zagrozenie, nie natozyt
kamizelki ratunkowej,

a przede wszystkim nie ko-
rzystat z rozciagnietych lin.
W pewnym momencie,
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po przejsciu fali przez po-
ktad, zniknat nam z oczu.

Czlowiek za burta!

Jedno jest oczywiste - bez
wzgledu na sytuacje, w ktorej
znajduje sie statek, nalezy
zrobi¢ wszystko, aby ratowac
zycie ludzkie. Do tego celu
wiasnie sg opracowane pro-
cedury ,,cztowiek za burtg”,
m.in. nieskomplikowany ma-
newr ,,petli Williamsona”.
Kapitan tego nie zrobit. By¢
moze w pierwszym odruchu
chciat zatoczy¢ krag, ale mu-
siat zdawac sobie sprawe, ze
bezkrytyczne stosowanie
schematow i procedur w na-
jezonej przygniatajagcymi
trudnoSciami sytuaciji,
przy ograniczonej zwrotnosci
statku, jak i wysokim falowa-
niu oraz braku widzialnosci,
nie dawato szans na bez-
pieczne wykonanie manewru
cyrkulacji. Nie wiem, czy ktos
mogtby jednak wysunac
przeciw kapitanowi jakikol-
wiek zarzut przyczynienia sie
do Smierci cztowieka. On
z pewnoscig ocenit granice
niezbednego ryzyka akcji ra-
towniczej, ktéra z duzym
prawdopodobiefistwem mo-
glaby okazac sie zgubna dla
statku. Nie chciatbym by¢
W jego skorze. Jakis czas poz-
niej kapitan wyznat w messie
przy kolaciji, ze to byl najgor-
szy koszmar jego zycia i pa-
miec o nim bedzie go przesla-
dowac do konca dni.

Jak zakoriczyla sietanoc?

Rankiem nagle weszliSmy
w oko cyklonu. Nieoczekiwa-
nie widzialnoSc¢ stata sie do-
bra, otoczyta nas ztowroga
cisza, jedynie wielkie gory
wodne wznosily sie i opadaty
w catkowitej martwocie.
Po godzinie oko cyklonu
przesunetlo sie i burza po-

FOT. 123RF

nownie uderzyta z niewiary-
godna sita. Niekonczaca sig
trzecia doba, petna prze-
klenistw, modtéw, napiecia,
oczekiwania. Bezustanna
hustawka i ryk wichru, trzask
fali grzmoty. AZ wreszcie -
réwnie nagle jak przyszedt -
sztorm zamilkt. Odpuscit.
Wiatr zmienit ton wycia i wy-
raznie stabt, tylko fale byty
jeszcze duze i naptywaty

z r6znych kierunkow.
Wszystkim zaczat sie popra-
wiac humor, odchodzito
przygnebienie i obawa. Zmal-
tretowani, wolni od stuzby
ludzie mogli wreszcie odpo-
cza¢ w spokoju.

Niesamowita opowies¢!
Oto cztowiek zwyciezyt
nature.

Dodam tylko, Ze sto lat
wczesniej na tych wodach
ptywat Joseph Conrad i tez
na stanowisku drugiego ofi-
cera. Pamietam, ze jeden z je-
go ksigzkowych bohaterow
powiedziat: ,,Sztorm jest tyl-
ko sztormem i przyzwoity
parowiec musi stawi¢ mu
czoto”. Nasz wystuzony,
dzielny ,,Emerald” tez sie nie
poddat.

PASJA ZYCIA

PASIA 2YCIA

JACEK PALKIEWICZ

.Pasja zycia" Jacka
Patkiewicza to zbior relacji
Z wypraw z catego swiata.

Nowe wydanie ksiazki ukaze
sie za dwa tygodnie



