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obieta o ,porcela-

nowej” twarzy,

bardzo jasnej ce-

rze, pomimo sedzi-

wego wieku utrzy-
muje Swietng kondycje i wy-
glad. Schludnie ubrana,
z zadbang fryzurga, ,wypraso-
wana”, jak spod igly. Porzad-
kuje miejsce pochowku,
uklada §wieze kwiaty i zapala
kadzidla. Przyjechata, aby
odwiedzi¢ mogite swoich
przodkow i pomodli€ sie za
ich dusze.

Pani Kazuko nie ma watpli-
wosci, Ze zagarniete przez
Rosjan po IIwojnie Swiatowej
cztery japonskie wyspy
tzw. Terytoriow Polnocnych
powinny wroci¢ do macierzy.
olch odzyskanie to kwestia
naszej dumy narodowej” -
wyznaje. Rzad Nipponu
z determinacjq podejmowal
starania, aby przelamac trwa-
jacy ponad 7o lat impas.
W zamian za uregulowanie
konfliktu terytorialnego ofe-
rowal Rosji godne uwagi ko-
rzy$ci ekonomiczne. Pojawia-
ly sie nawet szanse na zakon-
czenie negocjacji, jednak
przeciaganie liny sie skonczy -
o. Kreml nie odda Wysp Ku-
rylskich, rosyjskie spoleczen-
stwoi elity odebralyby to jako
zdrade.

W parlamencie rosyjskim
maja podobne zdanie. W mie-
dzyczasie Moskwa rozmiesci-
Ia na archipelagu baterie po-
ciskow balistycznych wycelo-
wanych w strone Japonii.
W 2021 1. Zwiekszyla tez ak-
tywno$c swoich sil zbrojnych,
0 czym Swiadczg najbardziej
masowe w tym rejonie ma-
newry wojskowe w historii
kraju. Rzad zaplanowal pobu-
dzi¢ tamze inwestycje, a pre-
mier Michail Miszustin zade-
klarowal che¢ przeksztalcenia
wysp w raj podatkowy. Anali-
tycy nie majq watpliwosci, ze
Rosja postanowila raz na za-
wsze zamknac¢ nabrzmialy
konflikt.

Tyle ziemi co Mazury

W pokoju goscinnym, gdzie
sie zatrzymalem, wisi wycieta
z tygodnika ,0Ogoniok” mapa
Kuryli, skrajnego odprysku
rosyjskiej dzierzawy odleglej
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Pomiedzy baza wojskowa

a Wysyplskiem

od Moskwy 12 tys. kin. To kilka-
dziesiat wysp wulkanicznych
rozciggajacych sie od Kamczat-
ki po Kraj Kwitnacej Wisni, u-
kiem dhugosci 1200 kin. Zajmu-
ja powierzchnie okolo 10 tys.
kmz2 (w tym czes¢ poludniowa),
czyli tyle co Mazury. To za-
mieszkate przez 10 tys. ludzi
sporne wyspy Iturup, Kuna-
szyr, Szykotan oraz dziesiec
wysepek z grupy Habommai.
Kurylsk, centrum admini-
stracyjne wyspy Iturup, ob-

Niejeden czlowiek,
ktory w latach 90.

wyjechat

na kontynent, dzis
wraca na Kuryle

wolanej klejnotem archipela-
gu, robi pozytywne wrazenie.
Pamietam, Ze 30 lat temu
szokowal realiami rosyjskiej
prowincji - zardzewialymi,
porzuconymi w podworzach
autami, rozpadajacymi sie
drewnianymi chalupami,
ktorych nikt nie burzyl, czy
wyboistymi gruntowymi
drogami. Jedynym $ladem
cywilizacji byly wyrzucone
przez fale butelki coca-coli
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Wobec wojny w Ukrainie umyka fakt, ze na Dalekim Wschodzie
rosnie napiecie miedzy Rosja a Japoniq - pisze podréznik.

lub japonskie reklamowki
z kolorowym mnadrukiem.
Zdemoralizowani ludzie czuli
sie opuszczeni przez Moskwe.
Co niektorzy, nie widzac gwa-
rancji na lepsza przyszlosc,
opowiadali sie za oddaniem
wysp. Ekspedientka Valentina
chetnie przyjelaby zapomoge
finansowg Japonczykow,
ktoéra pozwolilaby jejurzadzi¢
sie na kontynencie.

Ale tylko nieliczni sie uskar-
zali. Jedna z nauczycielek ro-
bila wyrzuty: ,Widzialam w
telewizji, ze 8 marca w Mo-
skwie na placu Czerwonym
wystrojono kwiatami mape
Rosiji, ale bez naszych wysp.
Przyjelam to z zalem”.

Krél rybnych konserw

Turysci z kraju samurajow
zatrzymujg sie w piecio-
gwiazdkowym ekohotelu Itu-
rup (soo euro za dobe) leza-
cym o dwa kroki od zarzuco-
nego kamieniamijaponskiego
cmentarza. Ulokowany na
obrzezu miasta, na lonie pier-
wotnej przyrody, sasiaduje z
wysypiskiem $mieci, czesto
odwiedzanym przez niedz-
wiedzie brunatne. Hotel jest
wlasnoscia ,zwierzchnika
Kuryli”, miejscowego oligar-
chy Aleksandra Wierchow-
skiego, bossa imperium Gi-
drostroju skupiajgcego m.in.

najwieksze kombinaty rybno-
-konserwowe w regionie, sa-
chaliniski bank Iturup i wiele
innych biznesow.

W basenie termalnym oto-
czonyin subtropikalng flora,
gdzie geste zarosla karlowate-
go bambusa mieszajg sie
Zmasywnymi cedrami owinie-
tymi grubyni lianami, rybny
magnat przyznaje, ze ruch
w jego hotelu jest niewielki,
raptem moze 200 gosci rocz-
nie, w tym troche jego znajo-
mych z rodzinnego Peters-
burga czy sluzbowo przyjez-
dzajacych z Sachalina
urzednikow. 62-letni emery-
towany podpulkownik, czlo-
nek sachalinskiej Duiny, jest
aktywny tutaj od 1991 1. Z sa-
tysfakcja obwieszcza, zZe
dzieki Federalnemu Progra-
mowi Rozwoju Wysp na lata
2007-2015, dysponujacym
kwotg 21 mld rubli (260 mln
euro) w 2-tys. Kurylsku, wyas-
faltowano centralne ulice,
obok drewnianej zabudowy z
czasow sowieckich wyrost
szereg nowych budynkow
pomalowanych na wesole
kolory. Powstalo liceum,
przedszkole, lotnisko, nowo-
czesna lecznica.

Moj rozmowcea, ktory we-
dhug rosyjskiej edycji ,Forbe-
sa” nie zalicza sie wirdd ludzi
interesu do zbyt krysztalo-
wych, nie wspommnial, ze kil-
kunastu inwestoréw wylagdo-

walowtedy w zakladach peni-
tencjarnych za przekrety.

W innych osiedlach sytu-
acja wyglada zdecydowanie
gorzej. Gornoje, powstale
w latach 8o. XX wieku jako
baza wojskowa, a potem wy-
pisana z budzetu MON, s3
kompletnie zdewastowarne.
Staly sie Smietniskiem rosyj-
skiej floty morskiej, miastem
duchow, dajacym schronienie
dla 700 mieszkancaw. ,Ma sie
to zmienic, bo prograin roz-
woju na kolejne lata 2016-
2025 przewiduje wydatki
rzedu 7o mld rubli, co jest
oznakadeterminacjiw rozwo-
ju rosyjskiej obecnosci na
Kurylach Poludniowych” -
uzupelnia Wierchowski.

Kraby olbrzymy
na plazy

Niejeden mieszkaniec,
ktory wlatach go. wyjechalna
kontynent, dzi$ wraca na wy-
spy. ,W Donbasie nie moglem
sie przyzwyczai¢ do cha-
otycznego stylu zycia - zwie-
rza sie Tymofi Melnyk. - Tu
mam krystalicznie czyste po-
wietrze, kapie sie w goracych
zrodlach, opalam sie na pod-
grzewanej przez wulkan pla-
Zy, awiosna w porze odplywu
zbieram na brzegu morza
kraby olbrzymy. Czego jesz-
czemoge wymagac od zycia?”.

Przerywam, uzupelniajac, ze
tu, na tzw. Dalekiej Polnocy,
czekajg go jeszcze dwukrot-
nie wyzsze zarobki. Ponadto,
CO Die jest tajemnicy, Zznaczna
cze$¢ populacji zajmuje sie
nielegalng produkeja kawioru
i jego kontrabanda. I tak na-
prawde to jedyny sposob na
zapewnienie sobie mniej lub
bardziej przyzwoitych do-
chodow.

Paradoksemn jest fakt, Ze na
Iturupie jest tylko jedna,
zwykle niedzialajgca stacja
benzynowa, co nie przeszka-
dza ludnosci korzystac z ja-
ponskich SUV-6w, najpopu-
larniejszych na wyspie pojaz-
dow. Na pytanie: ,Skad
bierzesz paliwo?”, moj kie-
rowca Anton, takze Ukrainiec,
uSmiecha sie enigmatycznie:
SUZywamy glownie oleju na-
pedowego, a wojsko ma go
pod dostatkiem”.

»A Ly sie dziwisz - powie mi
poZniej jeden z rybakow,
ktory sprzedaje nielegalnie
swdj polow japonskim hur-
townikom - Ze ludzie tu wra-
caja? Moze dla ciebie Kuryle
torubiez Rosji,ale dlanas ona
sie tu zaczyna”.

Nieodtgczna flaszka

Kuryli nie odda takze od-
wiedzajacy mnie urzednik
gminy Borys Umnow. Przyno-
si ze sobg kilogram kawioru
wlasnej roboty, bochenek ra-
zowca, sloik ostro pachnacej
jodem kapusty morskiej
i nieodlaczng na takie okazje
flaszke wodki. ,Powiedz w Eu-
ropie - radzi gosc o szczerym,
wzbudzajacym sympatie
SpojrZeniu - Ze ta ziemia jest
nasza. PracowaliS$imy tu cale
zZycie, tu urodzily sie nasze
dzieciinie zamierzamy jej sie
pozby¢. Nie chcemy powtorki
z Alaska, ktora car Aleksander
II przehandlowal Ameryka-
nom za 7 min dolaréw”.

Optyka Umnowa pokrywa
sie z popularnym aktualnie
sloganem agitacyjnym: ,Wy-
spy, na ktorych cheiatby zy¢
kazdy!". /©®

Jacek Palkiewicz (ur.1942) jest
dziennikarzem i podroznikiem,
eksploratorem Atlantvku

i Amazonii. Wydal okolo 30 ksiqzek



