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S
ą na naszym globie miejsca tajemnicze i bu-
dzące baśniowe skojarzenia, które nawet w 
epoce powszechnej globalizacji wciąż budzą 
zainteresowanie. Podsuwają wyobraźni ro-
mantyczno-awanturnicze obrazy, przywołu-
jąc w pamięci historie z „Księgi tysiąca i jednej 

nocy”. Taki jest Uzbekistan, synteza Wschodu i Zachodu, 
kraj o ciekawej i chwalebnej przeszłości, ziemia, przez 
którą wędrowali kupcy, mistycy, poszukiwacze przygód 
i odkrywcy. Ale przede wszystkim serce Jedwabnego 
Szlaku, gdzie krzyżowały się trakty handlowe.

Buchara, ściśnięta pustynią Kyzył-kum, która od 
wieków próbuje wedrzeć się do miasta, o zachodzie 
słońca rozpala się czerwienią i zachwyca kolorystyką 
oraz symetrycznymi wzorami milionów mozaikowych 
płytek, które pobłyskują niczym złoto. Siedząc na tara-
sie niedużej kawiarenki leżącej nad straganami i skle-
pikami z tradycyjnym uzbeckim rękodziełem, podziwia-
łem błękit kopuł i minaretów odcinający się od przyku-
rzonych glinianych murów, zachwycałem się fasadami 
budowli zwieńczonych bogactwem wzorów i zadziwia-
jącymi artyzmem mozaikami i arabeskami.

Legenda głosi, że Czyngis-chan, wódz Złotej Hordy, 
nigdy nie pokłonił się przed nikim i niczym, dopóki nie 
ujrzał w Bucharze imponującego minaretu Kalon. W 
marcu 1220 roku po krótkim oblężeniu zdobył cytadelę 
i wyciął w pień cały 30-tysięczny kontyngent. Plądrując 
miasto, stanął przed najwyższą wówczas, bo 47-metrową, 
budowlą w Azji Środkowej i kiedy zauroczony jej potęgą 
zadzierał wysoko głowę, aby zobaczyć wierzchołek mi-
naretu, nakrycie głowy zsunęło mu się na ziemię, musiał 
się więc schylić, żeby je podnieść. Mówi się, że ten ukłon 
powstrzymał najeźdźcę przed zburzeniem Kalonu.

Półtora wieku później Bucharę i Samarkandę zdobył 
Timur, zwany Chromym lub Tamerlanem. Wojenny 
geniusz należał do największych wodzów w historii 
świata. Bezwzględny władca, szerząc śmierć i spusto-
szenie, na czele żądnej łupów 150-tysięcznej armii 
rozgromił na kazachskich stepach Mongołów i w ciągu 
trzech dziesięcioleci podbił Azję Środkową, Zakaukazie, 
Iran i Irak, zajmując ziemie aż po wybrzeże Morza 
Śródziemnego. Do tego okresu nawiązuje obraz Stani-
sława Chlebowskiego „Sułtan Bajazyt w niewoli u Ta-
merlana”, który oglądałem swego czasu w Muzeum 
Narodowym w Warszawie.

„I tak długo jak Jowisz we śnie lub we własnej osobie 
nie przyjdzie mi przypomnieć: »Zatrzymaj się, Tamer-
lanie!«, pozostanę zawsze postrachem świata. I komety 
niczym uzbrojeni legioniści będą walczyć na sklepieniu 
niebieskim pod moim dowództwem, aby przełamać 
ogniste włócznie i morzem fajerwerków świętować moje 
wspaniałe triumfy” – tak angielski dramaturg Christo-
pher Marlowe przedstawił zatrważający obraz koczow-
nika Tamerlana, przekonanego o tym, że jest narzędziem 
Boga do uporządkowania świata.

W 1398 roku podczas niebywale krwawej wyprawy 
podbił on subkontynent indyjski, ograbiając doszczęt-
nie sułtanat Delhi, skąd oprócz niewiarygodnych łupów 
przywiózł jako niewolników wykwalifikowanych rze-
mieślników oraz najlepszych architektów i artystów, 
którzy przyczynili się do upiększania stolicy jego kró-

lestwa, Samarkandy. Srogi wojownik był tak zafascyno-
wany okazałością Dżama Masdżid, Meczetu Piątkowego, 
w Delhi, że postanowił odtworzyć jego piękno w swoim 
mieście. Przywiózł do Samarkandy model, który po-
zwolił zbudować wspaniałe mauzoleum Gur-i Mir, gdzie 
Tamerlan został pochowany kilka lat później. Jego 
spuścizna nie była tylko dziedzictwem popiołów i 
zrujnowanych miast. Tamerlan toczył wojny, siał śmierć 
i zniszczenie, ale równie skutecznie krzewił sztukę. 
Samarkanda stała się centrum kultury, nauki i sztuki. 
Uwielbiany przez Uzbeków założyciel dynastii Timury-
dów pozostawił następnym pokoleniom jedne z naj-
wspanialszych dzieł architektury islamu i tonące w 
zieleni miasto z kanalizacją i wodociągami.

Stworzył przede wszystkim multietniczną cywiliza-
cję, która miała zjednoczyć Azję wspólną islamską 
tkanką, jedynym możliwym łącznikiem niezliczonej 
ilości ras. W gruncie rzeczy Tamerlan był globalizato-
rem: wielkim w zamysłach, bezwzględnym w działa-
niach, zarozumiałym i chorobliwie ambitnym. Nie był 
wyjątkiem, bo prawie dwa wieki później Karol V pró-
bował dokonać tego samego, łącząc mieczem i ogniem 
Europę w imię wiary katolickiej. Po sześciu stuleciach 
od śmierci Tamerlana jego charyzmatyczna i kontro-
wersyjna postać zajmuje dziś honorowe miejsce w 
każdym uzbeckim mieście. Posągi z brązu przedstawia-
jące mężczyznę o dumnym spojrzeniu i atletycznej fi-
gurze zastąpiły modnego wcześniej Lenina. Imieniem 
władcy zaczęto nazywać ulice, szkoły i przeróżne 
obiekty, jego wizerunek zdobi banknot o wartości 500 
sum. Tamerlan został też patronem najwyższego od-
znaczenia państwowego. Ktoś zapyta, skąd ta gloryfi-
kacja.

Rządy żelaznej ręki

W 
1991 roku zniknął komunistyczny moloch, 
jakim był ZSRR. Egzystujący w jego cieniu 
Uzbekistan wybrał demokratyczny model 
rozwoju. Na nieszczęście władzę przejął 

wówczas były systemowy aparatczyk Islam Karimow, 
którzy zręcznie pozbył się legitymacji partyjnej i odwo-
łując się do tradycji chanów i satrapów, przeobraził się 
w ojca narodu. Potrafił zapewnić sobie większość w 
wyborach krajowych i zamiast obiecanej demokracji 
zaprowadził autorytarne rządy. Społeczeństwo zaznało 
despotyzmu i sprzedajności na wszystkich szczeblach 
władzy. Na wielką skalę rozwinęła się przestępczość, w 
pozostających poza kontrolą czarnych strefach gospo-
darki zadomowiły się układy mafijne. Powstały kręgi 
głęboko skorumpowanej nomenklatury, oligarchów 
czerpiących gigantyczne zyski kosztem społeczeństwa, 
które żyło w skrajnej biedzie. Opozycja była bezlitośnie 
tępiona, a demonstracje domagające się większych 
swobód obywatelskich i respektowania praw człowieka 
natychmiast pacyfikowano. Karimow usunął z kraju 
islamskich fanatyków, a potem także opozycjonistów 
pod pretekstem, że współpracują oni z ekstremistami. 

Przez ćwierć wieku sprawował rządy żelazną ręką, 
pielęgnując kult jednostki i tolerując przestarzałą go-
spodarkę, nepotyzm i korupcję. Bogactwo i dobre życie 
zapewnił tylko swojej rodzinie. Jego żona i dwie córki 
zbijały nielegalnie fortuny. Celowała w tym zwłaszcza 
starsza Gulnora, której marzyła się wielka kariera i 
władza, a dziś pozbawiona majątku odsiaduje wyrok w 
kolonii karnej.

W wyniku transformacji Uzbekistan utracił wiele. W 
wolnej gospodarce rynkowej gwałtownie spadła pro-
dukcja bawełny, głównego źródła dochodu. Kraj, który 
przez 150 lat posługiwał się językiem rosyjskim, musiał 
dokonać trudnego przejścia na własny język. Nastąpił 
regres cywilizacyjny. Islam, który łączył niegdyś społe-
czeństwo, został stąd wyparty. Nic dziwnego, że w 
zdezorientowanym, pozbawionym patriotycznych 
wzorców kraju należało przedefiniować interes państwa 
i oprzeć się nie tylko na kwestiach etnicznych i religij-
nych. Potrzebny był jakiś idol i tak nieoczekiwanie 
odżył imperialny mit Tamerlana, którego okrzyknięto 
ojcem wszystkich Uzbeków.

I chociaż ta odrodzona tożsamość w umiarkowanie 
muzułmańskim Uzbekistanie wciąż w pewnym stopniu 
odwołuje się do ZSRR, w którym notabene Tamerlana 
ignorowano albo oczerniano, to mimo wszystko po 1991 
roku pojawił się O’zbekchilik – ideologia niepodległości 
narodowej, która przewartościowała historię narodu.
Młode pokolenie Uzbeków, które uczy się dziś w szkołach 
historii swojego kraju, jest dumne z dziedzictwa kulturo-
wego, jakie stanowi Jedwabny Szlak. Warto podkreślić, 
że ich rodzicom i dziadkom ten temat był mało znany, bo 
uczyli się historii Związku Sowieckiego, a w niej nie było 
miejsca na głębsze pielęgnowanie narodowych tradycji.

Uzbekistan odkryłem pod koniec lat 90., tuż po odzy-
skaniu przez ten kraj niepodległości. Przyciągnął moją 
uwagę za sprawą naszego rodaka Leona Barszczewskie-
go, autora niepowtarzalnych zdjęć, dokumentujących 
odchodzący świat odległej i egzotycznej Buchary i Sa-
markandy. Sylwetkę fotografa w książce „Utracony świat” 
przybliżył jego prawnuk Igor Strojecki. Zdjęcia Barsz-
czewskiego sprawiły, że chciałem na własne oczy zoba-
czyć olśniewające pałace, mauzolea, meczety, które są 
wspomnieniem po tych czasach, kiedy przez uzbeckie 
ziemie przebiegał Jedwabny Szlak. A po tej pierwszej 
wizycie były następne. Z ciekawością wracałem do Uz-
bekistanu, odkrywając go na nowo.

Nadgorliwi restauratorzy

S
amarkanda, nazywana „perłą Azji Środkowej”, 
pozbyła się dziedzictwa rosyjskiej dominacji, 
która miejscom kultu chciała przypisać odmien-
ną funkcję społeczną, niejednokrotnie tworząc z 

meczetów magazyny. Miasto znów przypomina o swojej 
wielowiekowej historii.

Zasięg prac inżyniersko-konstrukcyjnych i konserwa-
torskich, związanych z umocnieniem fundamentów, 
łączeń, kopuł i portali, przeprowadzonych w wielu za-
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bytkach Samarkandy, Buchary, Chiwy i Taszkentu, 
uratował je przed zagładą. Podziwiam powrót do życia 
monumentalnych budowli, które w większości odzyska-
ły swój pierwotny wygląd. Chociaż wydaje mi się, że 
niekiedy restauratorzy byli nadgorliwi, bo niektóre 
pomniki są wręcz sterylne, a przez to nijakie. Osobiście 
wolę zabytki nadgryzione zębem czasu, bo lepiej odda-
ją atmosferę dawnych czasów.

Plac przed Registanem to miejsce szczególne. Dziś 
młode pary bardzo chętnie przyjeżdżają tu na fotogra-
ficzne sesje ślubne, by upamiętnić ten ważny dla nich 
dzień. Przed wiekami ten teren pełnił funkcję bazaru, 
władcy organizowali tu też parady, przyjmowano posłów 
i ku uciesze gawiedzi skracano o głowę skazańców. 
Dzisiaj to reprezentacyjny salon Uzbekistanu.

Kawałek dalej na zwiedzających czeka najpiękniejszy 
w mieście meczet Bibi Chanum, zamieniony w muzeum, 
a wybudowany ponoć ku pamięci zmarłej żony Tamer-
lana. Parę kroków stąd podziwiać można nekropolię 
Szach-i Zinda, nazywaną Aleją Mauzoleów, i Gur-i Mir, 
czyli grobowiec Tamerlana i jego potomków. Jak niegdyś 
wyraziła się Linda, która jest malarką, Registan jest „żywą 
ilustracją orientalnej historii”, to świadectwo czasów, w 
których sztuka islamska osiągnęła perfekcję.

Takimi kobiercami 

wyściełali swoje jurty

S
łońce oświetla tu niekończące się mozaiki zdobio-
ne wyszukanymi geometrycznymi motywami 
florystycznymi i pięknie stylizowanymi literami 
cytatów proroka. Wśród niezliczonych kolorów i 

nieograniczonych przestrzeni, gdzie błękit nieba zlewa 
się z kolorem pustynnego piasku, wzrok przykuwają 
fascynujące odcienie niebieskiego, charakterystyczne 
dla architektury Samarkandy, która ze swoimi 140 
obiektami o bezcennej wartości artystycznej i kultural-
nej została umieszczona na liście światowego dziedzic-
twa UNESCO. Kopuły meczetów, które w zależności od 
pory dnia przybierają kolor turkusowy, lapisowy czy 
morskiego błękitu, co może przyprawić o zawrót głowy.

Uzmysłowiłem to sobie dzięki łaskawości strażnika, 
który za zielony banknot pozwolił mi o wschodzie słoń-
ca wdrapać się krętymi schodami na szczyt 40-metro-
wego minaretu. Podziwiając przepych średniowiecznej 
starówki, nie próbowałem nawet rozróżniać poszczegól-
nych zabytków, bo szybko bym się zgubił w gigantycz-
nych puzzlach tureckich łuków, perskiej majoliki i 
arabskich napisów. Ograniczyłem się do zachwytu nad 

detalami i pięknem tkwiącym w szczegółach. W Samar-
kandzie monumentalne arcydzieła architektury są po-
rozrzucane na dużym obszarze dekadenckiej, postso-
wieckiej metropolii z centrami handlowymi i butikami, 
co trochę przeszkadza temu, kto chce nacieszyć oko ich 
widokiem. Jeśli podróżny oddali się od turystycznych 
szlaków, zobaczy tę niezbyt czystą i zadbaną część 
miasta.

Równie piękna, ale bardziej kameralna, jest Buchara. 
Zwarta zabudowa świetnie zachowanej, zamieszkanej 
przez kilka tysięcy mieszkańców starówki Iczan Kala 
idealnie wtapia się w niską zabudowę zastygłego w czasie 
miasta. Otoczona masywnymi murami błotnymi była od 
VI do VII wieku ważnym ośrodkiem handlu między 
światem Wschodu a Zachodu. Słynęła przede wszystkim 
z wyrobu jedwabnych i bawełnianych tkanin oraz pięk-
nych dywanów. Właśnie pośród meczetów i minaretów w 
labiryncie uliczek natrafiłem na taką pracownię.

– O, widzi pan. – Kobieta pokazuje mi dumnie jeden 
ze swoich produktów o grubym splocie i wyrazistym 
wzorze. – Ten dywan nie ustępuje tym, które tkano za 
czasów Tamerlana. – Nie ukrywa rewerencji dla tyrana 
z duszą artysty, który przepędził stąd Mongołów. – W 
odległych czasach nomadowie wyściełali takimi kobier-
cami swoje jurty.

Na niezwykły wizerunek Buchary składają się wąskie 
uliczki, podniszczone, wiekowe budynki, bazary z pięk-
nym rękodziełem i nastrojowe czajchany, gdzie na po-
duszkach w życzliwej atmosferze pije się herbatę z 
miejscowymi. 

Z kolei Chiwa, która niegdyś bogaciła się na handlu z 
Astrachaniem, dała się poznać z działalności rabusiów i 
handlarzy niewolnikami. Zagubione wśród pustyni 
miasto ze względu na swoje położenie gości zdecydo-
wanie mniej turystów. Nieraz myślę sobie, że gdyby to 
leżące w połowie Jedwabnego Szlaku muzeum pod 
gołym niebem, od kilkudziesięciu lat pod skrzydłami 
UNESCO, znajdowało się bliżej światowych centrów 
turystycznych, z pewnością byłoby już zadeptane przez 
hordy przyjezdnych.

Aliszer Ikramow, sekretarz generalny Krajowej Komi-
sji Uzbekistanu ds. UNESCO, mówi o wielkim niewyko-
rzystanym potencjale swojego kraju i nie kryje entuzja-
zmu, opowiadając o mecenacie oenzetowskiej organi-
zacji nad zabytkowym zespołem w Bucharze, 
Szachrisabz, Samarkandą, starówką Iczan Kala w Chiwie 
oraz zachodnim Tien-szanem. 

To automatycznie przekłada się na zwiększenie za-
interesowania Uzbekistanem, a już szczególnie egzo-
tyczną dla ludzi z Zachodu turystyką kulturową, którzy 
chcą bliższego kontaktu z lokalną społecznością, z 
szeroko rozumianą kulturą, pragną uczestniczyć w 

festiwalach folklorystycznych czy spróbować kuchni 
regionalnej.

W Uzbekistanie to wszystko jest: urzekające niepowta-
rzalną atmosferą historyczne miasta, orientalna kuchnia 
z baranim szaszłykiem, pieczoną jagnięciną i świeżo 
upieczonym chlebem naan, do którego nasze rodzime 
pieczywo się nie umywa. Miałem okazję mieszkać w 
dawnej medresie, gdzie niegdyś jej słuchacze nie tylko 
poznawali tajniki religii proroka Mahometa, ale także 
studiowali matematykę, astronomię, geografię czy me-
dycynę. Poznany tam włoski przedsiębiorca z Treviso 
stwierdził, że taki guesthouse to prawdziwa perła hote-
larska, która przyciągnie uwagę klientów znudzonych 
banalnym standardem luksusowych hoteli. Osobny 
rozdział to niebywała gościnność Uzbeków. Te atrakcje 
są w stanie zrekompensować niedostatki infrastruktury 
turystycznej czy niezbyt higieniczne toalety.

Nowe oblicze

W 
grudniu 2016 roku po śmierci dyktatora Kari-
mowa władzę objął Szawkat Mirzijojew. Zasły-
nął wypowiedzią, że większość członków rzą-
du, aroganckich i oderwanych od rzeczywisto-

ści, ma przeprowadzić się na prowincję, „by na własnej 
skórze doświadczyć codziennego życia” mieszkańców 
wsi, gdzie ludzie żyją bez bieżącej wody, gazu, nowocze-
snego systemu kanalizacyjnego i prądu. 

Zdemontował potężne imperium służby bezpieczeń-
stwa, rozpoczął liberalizację gospodarki, uwolnił część 
więźniów politycznych, przyczynił się do polepszenia 
stosunków międzysąsiedzkich. Wyraźnie zbliżył się do 
Rosji, gdzie w 2019 roku znalazło dla siebie pracę 2,1 
miliona Uzbeków. Suma ich przekazów pieniężnych do 
rodzin w kraju przekroczyła wtedy 4 miliardy dolarów. 
Zapewnił, że w 2030 roku każdy obywatel kraju będzie 
mieć dostęp do powierzchni mieszkalnej wynoszącej 20 
metrów kwadratowych. 

Uzbekistan przeprowadził wiele radykalnych reform, 
które zaczęły zmieniać jego oblicze. Otworzył się na 
zagranicznych inwestorów, przyciągając takie między-
narodowe koncerny, jak Coca-Cola, Carrefour, KFC, RC. 
Działania Mirzijojewa zaowocowały wzrostem dóbr 
konsumpcyjnych, a kraj zaczął dostrzegać swój niewy-
korzystany potencjał turystyczny. ©℗

Fragment książki Jacka Pałkiewicza „pałkiewic.com”, która ukazała się 
nakładem wydawnictwa Świat Książki

Tytuł i śródtytuły pochodzą od redakcji

Legenda głosi, że Czyngis-chan, wódz Złotej Hordy, nigdy nie pokłonił się przed nikim i niczym, dopóki nie ujrzał, w zdobytej przez jego wojska Bucharze, imponującego minaretu Kalon. Na zdjęciu: 
kopuły Buchary i 47-metrowy minaret Kalon
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