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odzina piąta rano. 
Ekskluzywny termi-
nal numer 3 mię-
dzynarodowego 
lotniska w  Dubaju. 
Łagodne elipsy 

i  półkola, kolorowe szklane 
ściany, łuki zadaszeń przypomi-
nające zastygłe w starcie skrzy-
dła potężnego ptaka. Wszystko 
to oświetlone miękkim białym 
lub błękitnym światłem, czyste, 
zadbane, chronione przez dys-
kretnie rozlokowane kamery. 
Już o  tej porze lotnisko tętni 
życiem. Szybko mieszamy się 
z  charakterystycznym dla Bli-
skiego Wschodu tłumem. 
Wśród Egipcjan i  Jordańczy-
ków, obowiązkowo z  idealnie 
przystrzyżonymi, zadbanymi 
brodami, hinduscy komiwoja-
żerowie w  jaskrawych koszu-
lach w kratkę i brytyjskie mał-
żeństwa emerytów w  bermu-
dach. Ci ostatni siadają na 
miękkich kanapach elektrycz-
nych wózków, które z  cichym 
szumem uwożą ich w  stronę 
wyjścia. – Nie tędy – rzucam 
ukradkiem do Lindy i odciągam 
ją na środek holu pokrytego 
białymi błyszczącymi płytkami. 
Blisko ściany bowiem pędzi 
prosto na nas pięćdziesięcio-
osobowa chyba wycieczka Ja-
pończyków. Nie oni jedni 
zresztą stanowią żywą bombę 
– jak okiem sięgnąć, roją się 
sfory turystów pod flagami 
różnych biur podróży. (…)

Bez pośpiechu, choć 
z wyraźnym celem, lot-
nisko przemaszerowują 
wszelkiej maści dubaj-

scy notable w  tradycyjnych 
białych, rzadziej kremowych 
czy szarych diszdaszach – dłu-
gich, sięgających ziemi stro-
jach. Obok nas przechodzi 
wysoki, może czterdziestoletni 
jegomość z  solidnym brzu-
chem. Podąża bezszelestnie 
w  sobie znanym celu, nie 
ogląda się, choć dwa metry za 
nim kroczą jego cztery mał-
żonki w czerni. Dla postronne-
go obserwatora różnią się je-
dynie wzrostem – cztery 
czarne postacie bez twarzy 
i  kształtów, niczym wdowy 
w żałobie. (…)

Natykamy się i  na Pola-
ków. Para młodych lu-
dzi – on krótko ostrzy-
żony, barczysty, ona 

drobniutka, blond – wydaje się 
zagubiona i usiłuje wśród tysią-
ca wyświetlających się infor-
macji odnaleźć tę najważniej-
szą: gdzie odbiorą swoje baga-
że? Przegapili  t łum 
współpasażerów pędzący po 
walizki i teraz miny mają takie, 
jakby ktoś porzucił ich w środ-
ku amazońskiej selwy. – To 
lotnisko jest chyba większe od 
całego Olsztyna! – denerwuje 
się kobieta, trzymając pod rękę 
partnera, jedyny znany i  bu-
dzący zaufanie element w tym 
obcym świecie. Ale on nie sta-
nowi w tej chwili żadnej ostoi. 
Rzuca na boki ukradkowe, 
nerwowe spojrzenia. Jak im nie 
pomóc? – Cześć, młodzieży – 
zagaduję i  ruszam w  stronę 
taśm, po których jadą już nasze 
bagaże. – Jesteście z Warmii? 
Chodźcie, już jadą walizki. 
Mężczyzna z  ulgą podąża za 
mną. Nie musi się przyznawać, 
że czuł się zagubiony. Honor 
uratowany. – Tak, z Olsztyna – 
odpowiada. – Chcieliśmy 
w  końcu zaliczyć wakacje, 
podczas których deszcz nie 
będzie nam cały czas utrudniał 
życia. – To doskonale wybrali-
ście – słyszę za sobą dystyngo-
wany damski głos. Może 
sześćdziesięcioletnia eleganc-
ka pani uśmiecha się do nas, 
trzymając pod rękę wyższego 
od siebie mężczyznę o krótkich 
siwych włosach i przystrzyżo-

nej w  szpic bródce. Milczący 
pan wolną ręką popycha bez 
trudu lotniskowy wózek 
z dwiema solidnymi walizami. 
Nie odzywa się, ograniczając 
się jedynie do złożenia symbo-
licznego ukłonu. (…)

Wydostanie się z lot-
niska jest jak prze-
skok do nowego 
świata. Innego 

miasta. Pozostajemy jednak 
w konwencji blichtru i przesy-
conej luksusem gry kompute-
rowej. Dubaj robi wrażenie. 
Jeszcze do wczesnych lat 70. 
był to zapomniany przez Alla-
ha miniaturowy skrawek pu-
styni, zamieszkany przez kilka-
dziesiąt tysięcy Beduinów, ry-
baków, pasterzy i poławiaczy 
pereł. A  teraz to metropolia. 
Wsiadając do taksówki i jadąc 
przez to morze kolorów, labi-
rynt drapaczy chmur i piekło 
zgiełku, mam wrażenie, że 
znalazłem się w galerii sztuki 
współczesnej, zawieszony po-
między estetyką i transgresją, 
dziełem kunsztu i nadętością, 
prowokacją i  proroczą wizją. 
I  nie ukrywam, że w  jakimś 
sensie galeria ta mnie urzeka 
– mnie, weterana podróży do 
zakątków nieobjętych cywili-
zacją.Z  lotniska do starannie 
wybranego hotelu wiedzie nas 
tętniąca życiem dwunastopa-
smowa miejska autostrada 

Sheikh Zayed Road – ulica 
Szejka Zaida. To główna arteria 
Dubaju, właśnie wzdłuż niej 
powstało miasto. Ruch o  tej 
porze jest już duży, ale bardzo 
płynny. Prawdziwe nieszczę-
ście dotyka kierowców dopiero 
w godzinach szczytu. Przejeż-
dżamy przez gigantyczne, kil-
kupoziomowe skrzyżowanie, 
tunel, wiadukty, potem obok 
ogromnego drapacza chmur 
Dubai World Trade Center. 
Uwagę przykuwają podobne 
do otwieraczy butelek bliźnia-
cze Emirates Towers, potem 
apartamentowce, biurowce, 
hotele: Millennium Plaza Ho-
tel, Ritz-Carlton, Sofi tel 
i  wreszcie przyprawiający 
o  zawrót głowy superwieżo-
wiec Burdż Chalifa – 829 me-
trów stali, szkła i  betonu. 
Kształt tego zjawiskowego bu-
dynku, przy którym pozostałe 
drapacze chmur jawią się jako 
kurduple, inspirowany liśćmi 
hymenocallis, lokalnego kwia-
tu pustynnego, przypomina 
odwrócony sopel lodu. Jesz-
cze chwila i  po przejechaniu 
25 kilometrów zatrzymujemy 
się przed niedawno otwartym 
Marriott Marquis. Gdy pod-
jeżdżamy, wstaje już świt, ale 
oświetlone złotym blaskiem 
latarń i reklam dolne kondy-
gnacje wciąż toną w  nocnej 
błyszczącej poświacie. Dwie 
potężne, na podobieństwo 
kaktusa kostropate, smukłe 
bryły niemal sięgają nieba. 
Najwyższy hotel na świecie: 
76 pięter, 355 metrów wysoko-
ści. Górowałby nad panoramą 
większości miast, ale w Duba-
ju pozostaje w cieniu swojego 
ponad dwa razy wyższego 
sąsiada, Wieży Chalifa. Za-
chwycający pięciogwiazdko-
wy hotel ma ponad osiemset 
pokoi oraz kilkanaście restau-
racji i  barów do dyspozycji 
gości.

Dwóch hotelowych bo-
jów zabiera nasze baga-
że – cóż za fanaberia! 
Zawsze sam nosiłem 

plecak czy wór transportowy! 
Ogromne lobby. Meldujemy się 
o szóstej rano, ale ku mojemu 
zaskoczeniu w recepcji przyja-
zna dziewczyna rodem z Kal-
kuty obiecuje dać klucz za pół 
godziny, a  moglibyśmy prze-
cież czekać do piętnastej, jak 
przewiduje regulamin. (…)

Po obiedzie, w porze sje-
sty, która zwykle męczy 
mnie przymusowym 
bezruchem, na chwilę 

zagłębiam się w lekturze i wy-
notowuję sobie jeszcze kilka 
cytatów. „Nasz kraj może jest 
i mały, ale nasz naród jest wyjąt-
kowy i wyczyny, których doko-
naliśmy, są niesamowite”. Tak, 
to mi pasuje. Podobnie jak 
jeszcze jeden, bardzo mi bliski: 
„Największym ryzykiem jest 
niepodejmowanie ryzyka. 
Podjąć ryzyko i nie podołać, to 
nie jest porażka. Prawdziwe 
bankructwo to obawa przed 

podjęciem ryzyka”. Wieczorem 
także Linda sięga po książkę 
szejka, a  potem rozmawiamy 
o  tym wizjonerze. Wiem już 
sporo – w  ciągu kilku godzin 
można zebrać naprawdę spory 
materiał. – Powinieneś się z nim 
spotkać – mówi Linda. – Żartu-
jesz... – Chcesz powiedzieć, że 
wierzysz w  słowo „niemożli-
we”? Jedyną moją odpowiedzią 
jest uśmiech. – No dobrze, 
tymczasem opowiedz mi o nim 
– prosi moja elegancka żona, 
zajmując miejsce na wygodnej 
kolorowej kanapie.

– Z przyjemnością. – Sięgam 
po notatki. Opowiadając, po-
rządkuję je sobie w  głowie. – 
Muhammad ibn Raszid al-Mak-
tum jest premierem i dziedzicz-
nym księciem Dubaju. Majątek 
tego urodzonego w 1949 roku 
władcy wyceniany jest na 
16 miliardów dolarów. To ma 
oczywiste znaczenie, ale chyba 
nie wystarcza, aby wytłuma-
czyć nieprzerwaną wspinaczkę 
na szczyty autorytetu. Nikt nie 
ma wątpliwości, że to lider 
o  niebywałych zdolnościach 
wizjonerskich, którego chary-
zma pozwala na kandydowanie 
z  urzędu na przywódcę nie 
tylko emiratów, ale i całego bli-
skowschodniego regionu. 

– Mocno udziela się w polityce? 
– Małomówny i  pryncypialny 
Muhammad zawsze chciał iść 
w ślady ojca i już jako dwudzie-
stolatek został komendantem 
głównym policji Dubaju, a dwa 
lata później ministrem obrony 
ZEA. Ale kiedy w  1990 roku 
zmarł szejk Raszid, to nie on 
zajął jego miejsce, ale jego 
starszy brat Maktum. W 2006 
roku, po jego niespodziewanej 
śmierci, Muhammad został 
głową państwa. Zaraz po prze-
jęciu władzy rozpoczął general-
ną reorganizację rządu, wielu 
skorumpowanych urzędników 
zastąpił nowymi ludźmi. Gdy 
powołano go na urząd wicepre-
zydenta i premiera ZEA, zrobił 
porządek także z biurokratami 
federacji. W  porozumieniu 
z prezydentem szejkiem Chali-
fą wymienił część rządu, wpro-
wadzając ludzi bardziej rzut-
kich, i  wdrożył nowe zasady 
pracy. Nowo mianowany mini-
ster edukacji miał podnieść 
kulejący do tej pory sektor na-
uczania, a  minister zdrowia – 
podwyższyć standardy opieki 
zdrowotnej. Wreszcie rodzinom 
z  wyższych sfer, otaczających 
się tabunem służby, polecił 
pozbyć się części personelu, 
niań, kucharzy, masażystów, 
służących, szoferów, lekarzy, 
ogrodników, osobistych trene-
rów. Ponadto zobligował 
wszystkich ministrów do wyka-
zania maksymalnej inicjatywy 
oraz opracowania strategii 
mającej na celu poprawę jako-
ści i dyscypliny pracy. Zapewnił, 
że osobiście będzie sprawdzać 
ich poczynania. Zapowiedział, 
że zachowają swoją pozycję, 
pod warunkiem że w ciągu roku 
wejdą na wyżyny światowych 
rankingów konkurencyjności, 
przejrzystości i  skuteczności. 
– To tak, jakby urodził się do 
rządzenia – zauważa Linda.

– Tak. Szejka charakteryzuje 
niepohamowany duch przed-
siębiorczości. Jest obecny na 
otwarciu kolejnych obiektów, 
które można określić jako „naj”. 
Dubaj ma olśniewać i przycią-
gać uwagę świata. Niby to nic 
dziwnego, bo każda metropolia 
stara się jakoś wyróżnić, ale 
władze emiratu nie znają umia-
ru. Nieważne są koszty, istotne 
tylko, by było mega, największe, 
najnowsze, najszybsze, najdroż-
sze, wyjątkowe i żeby zaraz pi-
sali o tym w gazetach. Władca 
wyróżnia się niebagatelną ko-
munikatywnością, sprytnie 
flirtuje z mediami, podekscyto-
wanymi opowieściami o niesa-
mowitych projektach. Zaprasza 
dziennikarzy, gości ich jak pro-
minentów, licząc na przychylne 
nagłówki. Ten happening trwa 
nieprzerwanie, gra mająca nie-
ustannie zachwycać, pozwalają-
ca ciągle być w świetle jupite-
rów, ma przekazać wieść, że to 
Dubaj stał się nowym eldorado, 
a  nie sąsiednie Abu Zabi. Za-
pewne z tego samego powodu 
szejk pojawia się na forum 
ekonomicznym w Davos i roz-
daje miliony na cele charyta-
tywne. – Sądzisz, że to tylko gra? 
Kupuje sobie popularność?

– Nie siedzę w  jego głowie. 
Ale nawet jeśli to tylko kupowa-
nie publiki, to i  tak tysiące 
biednych i osieroconych na tym 
korzystają. On również. Dzięki 
zabiegom marketingowym 
stworzył nowy Dubaj ze wszyst-
kimi jego ekscesami, prze-
kształcił małe państewko 
w ikonę urbanistycznego kapi-
talizmu. ©℗
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