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Podróże w czasach epidemii znowu 
stały się towarem luksusowym, zare-
zerwowanym dla nielicznych? 

Jacek Pałkiewicz: Dla młodszego 
pokolenia to rzeczywiście moment 
szokujący, oni nie pamiętają nie tylko 
trudności z uzyskaniem paszportu, 
wizy, lecz nawet granic w Europie, na 
których każdego bardzo dokładnie 
kontrolowano. Wydawało się, że świat 
będzie coraz bardziej w zasięgu ręki, 
coraz bardziej będzie się kurczył, także 
dzięki taniejącym połączeniom lotni-
czym, możliwości rezerwacji noclegu 
przez internet na całym świecie, łatwe 
transfery finansowe. Epidemia zatrzy-
mała i odwróciła ten trend. 

Uważa pan epidemię za poważną 
sprawę? Media i niektórzy eksperci 
nie straszą nas za bardzo?

Absolutnie nie, koronawirus wymyka 
się spod kontroli, robi się gorzej, niż się 

spodziewaliśmy. Codzienne statystyki 
nie pozostawiają złudzeń. Nieodpo-
wiedzialność społeczeństwa bagate-
lizującego obowiązkowe rygory jest 
porażająca i środowisko medyczne nie 
szczędzi słów krytyki pod adresem dzia-
łań rządowych. 

Koszty społeczne i gospodarcze za-
mrożenia są jednak ogromne.

Nie ma tu sporu – za wszystko w życiu 
się płaci. Dziś płacimy w mojej ocenie 
przede wszystkim za to, że w momencie, 
gdy epidemia się pojawiła, świat nie za-
reagował solidarnie, nie przestrzegano 
wszystkich koniecznych ograniczeń. 
Wskutek tego nie udało się epidemii 
zdusić. Szkoda. 

Gdzieś się udało?
Moi synowie mieszkają w Szanghaju. 
Przez dwa miesiące panował bardzo 
ostry reżim, przestrzegany i solidnie eg-

zekwowany, a trzeciego miesiąca życie 
zaczęło wracać do normy. Opowiadają 
mi, że Szanghaj żyje dziś tak samo jak 
wcześniej. W Europie być może taki 
scenariusz był niemożliwy, ale w efekcie 
dla ludzi w moim wieku każde opusz-
czenie domu to rzucenie wyzwania 
przypadkowi i przeznaczeniu, istna 
gra w rosyjską ruletkę. Straszna zabawa 
w chowanego, gdzie wygrywa ten, który 
nie da się złapać. Ale jedyną nagrodą jest 
dla niego konieczność kontynuowania 
tej diabolicznej, nierównej gry. Diabel-
ski, desperacki maraton. 

Nasze życie zmieni się na trwałe?
Tak. Ślady będą głębokie i długotrwałe. 
Koronawirus przypomniał, że są za-
grożenia, wobec których wszyscy je-
steśmy tak samo bezbronni i bezradni. 
Uzmysłowił społeczeństwom, że nie 
jesteśmy w stanie wszystkiego kontro-
lować. Zmienił nawyki, zmienił relacje 

będzie lepszy
Postcovidowy człowiek

W mojej najnowszej książce stawiam tezę, że można spojrzeć na epidemię także
jako na szansę na lepsze ustawienie priorytetów ludzkości, zerwanie z kultem

skrajnego indywidualizmu, pogłębienie duchowości
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między ludźmi, w rodzinach. Nawet 
zapachy – mniej perfum w powietrzu, 
w windach, więcej charakterystycz-
nego zapachu spirytusu, środków de-
zynfekujących. Skończyły się spotkania 
przyjaciół, kolacje, wizyty, którymi mój 
dom był zawsze wypełniony. Zamknięte 
drzwi, ograniczenie wyjść. Odczuwamy 
to bardzo boleśnie. 

Jak epidemia zmieniła Włochy? Pana 
żona jest Włoszką, przez kilka mie-
sięcy w roku mieszka pan w Italii. 

Dominuje ulga, że udało się wyjść z bar-
dzo trudnej sytuacji. To było ciężkie do-
świadczenie, ale paradoksalnie trochę 
Włochów zjednoczyło, pokazało, że 
muszą na sobie nawzajem polegać, 
że ważna jest sąsiedzka przyjaźń. 
Nie ma oczywiście gwarancji, że 
to potrwa dłużej. 

Co może przerwać ten, jak pan 
to nazywa, diabelski maraton 
uciekania przed wirusem?

Nadzieją jest wypróbowana 
szczepionka, która skutecznie 
uodporni całą populację. Ale nie 
mamy pewności, czy za chwilę nie 
pojawi się coś podobnego. Ulgi 
można szukać także w pracy nad 
sobą. W mojej najnowszej książce 
„Pałkiewicz.com” stawiam tezę, że 
można spojrzeć na tę epidemię również 
jako na przymusowe wyhamowanie, 
czas na refleksję, bardzo konieczny dla 
naszej tak hiperrozwiniętej, globalnej 
cywilizacji. Może to szansa na lepsze 
ustawienie priorytetów ludzkości, 
zerwanie z kultem skrajnego indywi-
dualizmu, wyrzeczenie się uprzedzeń 
i nienawiści, wreszcie naprawę relacji 
człowieka ze środowiskiem naturalnym. 
A także ograniczenie konsumpcyjnego 
fanatyzmu, pogłębienie duchowości. 
Obalenie murów, które pracowicie 
wznosimy przez całe dekady. Uważam, 
że postcovidowy człowiek będzie lepszy, 
mniej opętany konsumpcjonizmem, 
bardziej przyjazny wobec natury.

Dotyczy to wszystko także Polaków?
Oczywiście. Jak już wspomniałem, 
dzielę czas między Włochy a Polskę. 
Zawsze, kiedy wracam do Warszawy, 
z zażenowaniem obserwuję „wojnę 
polsko-polską” i ten odczłowieczający 

podział my–oni. Ze smutkiem słyszę, 
że syn z ojcem i sąsiad z sąsiadem nie 
chcą rozmawiać, bo dzieli ich polityka. 
To niesie naprawdę poważne ryzyko, 
mamy w Europie wiele przykładów, 
czym się może skończyć niezatrzymana 
nienawiść. 

Dziś to wszystko nakręcane jest także 
przez anonimowość internetu, nigdy 
obrzucanie błotem nie było tak łatwe 
i tak tanie.

Niestety, w pełni się muszę zgodzić. 
To jest ta zła, porażająca strona inter-
netu, który stał się także przestrzenią 
używaną do różnych gier. Ale to nie 
zmienia naszego zadania: mur dzie-

lący Polaków na pół, bolesne rozdar-
cie zwaśnionego i targanego złymi 
emocjami społeczeństwa nakazują 
szukanie porozumienia. Dlatego 
w mojej książce staram się zapropono-
wać język, który o sprawach trudnych 
pozwala mówić w sposób nie dzielący, 
ale umożliwiający porozumienie. To 
naprawdę jest możliwe, a ja jestem 
tego żywym dowodem: mam przy-
jaciół na prawicy i lewicy, w jednym 
i drugim obozie. Mogę pójść na kawę 
czy lunch zarówno z Aleksandrem 
Kwaśniewskim, jak i Ryszardem 
Terleckim, z Borysem Budką i Wła-
dysławem Kosiniakiem-Kamyszem, 
z kard. Kazimierzem Nyczem czy Zibi 
Bońkiem albo z panami czy z Jurkiem 
Domańskim z tygodnika „Przegląd”. 
Zaświadczam, że wszędzie są ludzie 
porządni i mniej solidni, mądrzy 
i głupi. Wymaga to trochę wysiłku, 
ale jest możliwe. Rozwijam te wątki 
w mojej książce. Przy okazji angażuję 

się w patriotyczny projekt „Pałkiewicz 
łączy Polaków”, podyktowany szczerą 
troską o mój kraj. Odpowiedzialność 
za tę sytuację ponoszą nie tylko poli-
tycy obu stron, lecz i społeczeństwo. 
Polska potrzebuje pokoju. Ludziom 
dobrej woli potrzebna jest rozwaga 
i dialog, opanowanie i rozsądek, kon-
struktywne rozmowy na podstawie 
zasad równej odpowiedzialności. By-
łoby niewybaczalnym błędem tego nie 
zrobić. Na dziś nie widzę bardziej ak-
tualnego zadania. Wierzę w powodze-
nie, bo w trosce o autentyczne dobro 
wspólne możemy dużo wygrać. 

Dlaczego tak prosty jest jej tytuł:  
„Pałkiewicz.com”?
To nawiązanie do mojej strony 
internetowej, na której czytelnik 
znajdzie pogłębienie pewnych 
rozważań. Ale i opisy moich licz-
nych przygód. Bo w książce, w wy-
wiadach i nawet wśród przyjaciół 
opowiadam połowę tego, co mi się 
przydarzyło. 

Dlaczego połowę?
Bo kiedyś na jednym ze spotkań 
z czytelnikami we Włoszech usły-
szałem, jak jedna pani do drugiej 
pani mówi, komentując moje opo-
wieści: „Ależ ten człowiek ma fanta-

zję!”. A mówiłem czystą prawdę. Zrobiło 
mi się tak przykro, że od tamtej pory 
trzymam się tej zasady. A tych, którzy 
chcą poznać całą prawdę, zapraszam 
na stronę internetową, gdzie są po-
dane konkrety oddalające wątpliwości 
niedowiarków. I stąd taki tytuł książki.

Okładka bardzo oszczędna graficznie. 
Liczę, że ten zabieg, tak odbiegający 
od pstrokacizny innych okładek, przy-
ciągnie oko, wyróżni. Ale jest jeszcze 
jeden powód: tym razem przygód opi-
suję tylko kilka, główny nacisk kładę 
na refleksje o współczesnym świecie, 
na przemyślenia o tym, jak słabnie, 
wali się współczesna Europa. Bardzo 
to przeżywam, bo czuję się dumnym 
Polakiem, także Włochem, ale i Eu-
ropejczykiem. Wiem, jak to ważne, 
bo zanim jeszcze powstała Unia Eu-
ropejska, już podróżowałem po całym 
świecie i w wielu miejscach na pytanie, 
skąd jestem, odpowiadałem właśnie 

Dzielę czas między Włochy 
a Polskę. Zawsze, kiedy wracam 
do Warszawy, z zażenowaniem 
obserwuję „wojnę polsko- 
-polską” i ten odczłowieczający 
podział my–oni 
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tak: jestem Europejczykiem. To był 
czas, gdy ten kontynent był potęgą. 
To niestety odchodzi w przeszłość, 
islam zjada naszą kulturę, wymywa 
nasze korzenie, chrześcijaństwo traci 
wpływy. 

Pesymistyczna diagnoza.
Tak, ale takie są fakty. Kiedyś Europa 
była centrum świata, latarnią cywi-
lizacji, a chrześcijaństwo trzymało 
cały kontynent, spajało go. Dziś na-
sza część świata zapomniała o swoich 
tradycjach, wartościach i korzeniach. 
Świadomość tożsamości jej mieszkań-
ców się zatraca. Przypomnę, że Unia 
Europejska miała być chrześcijańska, 
takie były intencje jej Ojców Założy-
cieli. Ale chcę podkreślić, że te słowa 
wynikają właśnie z troski o Europę: 
niezależnie od rozczarowania pogrążo-
nym w chaosie i tkwiącym na rozdrożu 
Starym Kontynentem, z jego ultrano-
woczesną tożsamością, rozlewającym 
się islamem, degradacją narodowych 
norm, marginalizowaną rolą religii 
i zanikiem tradycji, a więc obrazu bar-
dzo odległego od mojej wizji Europy, 
nadal się czuję lojalnym i dumnym 
Europejczykiem. A także Polakiem. 
Paradoksalnie, być może COVID-19, 
który odwrócił do góry nogami nasze 
codzienne nawyki, pozwoli na reflek-
sję. Zły los przynosi nadzwyczajną oka-
zję do skorzystania z awaryjnej sytuacji 
i odbudowę narodowej i europejskiej 
wspólnoty. 

A czy Zachód widzi, że Polska w ostat-
nich dekadach tak poszła do przodu, 
tak się wzbogaciła?

Nie widzi. Wciąż pokutują stereotypy. 
Polska, Polak – te słowa wciąż wywo-
łują poczucie wyższości. Ten mur, 
który dzielił Europę przez pół wieku, 
żelazna kurtyna, wciąż funkcjonuje 
w wielu umysłach. My – normalny 
świat, oni z bloku komunistycznego, 
zniewoleni, biedni. Nie umiemy się 
promować, nasze sukcesy przechodzą 
bez echa, ba, nawet ewidentnych zwy-
cięstw nie potrafimy przekuć na lepszy 
wizerunek. Nic dziwnego, że Europa 
Zachodnia nie skrywa dystansu, po-
czucia wyższości i przewagi cywili-
zacyjnej czy przynajmniej protekcjo-
nalności względem dawnego obozu 

socjalistycznego. Tak było nie tylko 
kiedyś, dziś jest podobnie i, co muszę 
podkreślić, taka mieszanka suprema-
cji i  pobłażliwości, zwykle zarezer-
wowana dla imigrantów z Trzeciego 
Świata, wciąż gnieździ się w głowach 
zachodnich prominentów działających 
w strukturach UE. 

Jan Paweł II nie zmienił postrzegania 
Polaków?

To nie był tylko papież, to był także 
Lech Wałęsa, dla Zachodu wówczas 
symbol Solidarności. To były dwie po-
staci, które spojrzenie na Polskę zmie-
niły przede wszystkim w tym wymiarze, 
że zaczęto wiedzieć, gdzie jesteśmy na 
mapie, że stolicą jest Warszawa, że jest 
Gdańsk. Postrzegania kraju nie zmie-
niło to zbytnio. Pewnie to nasza wina. 
Nie wykorzystywaliśmy tych – nieład-
nie mówiąc – kart, które mieliśmy. I na-
dal tego w mojej ocenie nie robimy, nie 
walczymy odpowiednio o zmianę wi-
zerunku Polski. Cóż z tego, że nasz kraj 
jest nowoczesny, innowacyjny, ma po-
tencjał i rozwijającą się gospodarkę. Nie 
zbudowaliśmy swojej wyrazistej marki, 
bo wolimy świętować nasze historyczne 
klęski, a nie wspaniałe zwycięstwa czy 
osiągnięcia, które uczyniłyby nasz kraj 
wyjątkowym w  globalnej rywalizacji 
o wpływy. Ta martyrologia jest obecna 
na każdym kroku.

Na szczęście miliony turystów odwie-
dzających Polskę mają coraz lepsze 

wrażenia. Ale to dobra okazja, żeby 
zapytać, czy dzisiaj możliwe jest 
podróżowanie nie w ramach przemy-
słu turystycznego, który zwozi gości 
do luksusowych ośrodków, często od-
separowanych od normalnego życia. 

To prawda, że tak to często wygląda. 
W Ameryce Południowej znam przy-
kłady wiosek rzekomo indiańskich, 
zasiedlanych na chwilę przez ludzi żyją-
cych już normalnie, w zachodnim stylu. 
Jak przychodzi sygnał, chowają radia, 
przebierają się z dżinsów w tradycyjne 
stroje, ale i one często są już z Chin. 
Mnie to razi, bo ja wiem, jak wyglądają 
prawdziwi Indianie, i zawsze szukałem 
prawdy o ludziach, a nie przedstawień. 
Takie sztuczne paciorki dziś w tury-
styce dominują. Bardziej podobają mi 
się młodzi ludzie z plecakami, którzy 
jeżdżą po danym kraju. Ale oni też bar-
dzo często ograniczają się do tras opisa-
nych w przewodnikach.

Śnią się panu jakieś podróże?
Daleki jestem od wspomnień senty-
mentalnych. Czasem raczej ze stra-
chem myślę o ekstremalnych przygo-
dach, które przeżyłem. Dzisiaj już sił by 
nie starczyło, zdrowie by nie pozwoliło. 
Jeśli coś mnie szczególnie jeszcze po-
ciąga, to południowo-wschodnia Azja, 
jak to kiedyś mówiono – Indochiny, 
oraz Ameryka Południowa. Te kraje 
zrobiły na mnie ogromne wrażenie, ich 
geografia, zabytki, historia, ale przede 
wszystkim ludzie. Często biedni, po 
przejściach, jak po terrorze Czerwo-
nych Khmerów w Kambodży, ale za-
wsze uśmiechnięci, pełni pasji życia. Na 
początku denerwowało mnie w Peru, 
że jak się z kimś umawiałem na trzecią, 
to przychodził o piątej albo wręcz na-
stępnego dnia. Ale z czasem nawykłem. 

Wielkich odkryć już nie będzie? Chło-
pięce marzenia już nie do spełnienia?

Takich odkryć jak w epoce wiktoriań-
skiej już nie będzie, ale nawet najbar-
dziej opisany kraj ma swoje tajemnice. 
Jak się dobrze poszpera, jak się człowiek 
zanurzy, jak nie będzie się spieszył, to 
znajdzie swoje odkrycia. To zawsze 
młodym mówię: jeśli będziecie mieli 
odwagę, cierpliwość i pracowitość, je-
śli odejdziecie od utartych szlaków, to 
przygoda was nie ominie. �


