
60

nr 19/9 V 2021 p o d r ó ż n i k

Podróżowanie  
przedwczoraj, 
wczoraj i dzisiaj

Ewolucja form wojażowania 
na przestrzeni ostatniego półwiecza 
okiem wytrawnego eksploratora.

Jacek Pałkiewicz

B ombardowani nieustannie 
z  różnych stron wywołujący-
mi niepokój i poczucie zagroże-

nia wojennymi biuletynami na temat 
pandemii i jej skutków, zatracamy po-
zytywne myślenie. Koszt dotychcza-
sowych wyrzeczeń był nadzwyczajny 
i  wymęczył wszystkich, napełniając 
nas poczuciem frustracji i  bezsilno-
ści. Po roku bezprecedensowego aresz-
tu domowego jesteśmy ewidentnie 
zmęczeni przedłużającymi się obo-
strzeniami, brakuje nam spotkań 

z bliskimi i przyjaciółmi, swobodnego 
spędzania czasu na zewnątrz, aktyw-
nej rozrywki. Ludziom coraz trudniej 
przychodzi akceptowanie różnego ro-
dzaju rygorów i niespójnej polityki in-
formacyjnej rządu. Wyczekując kresu 
zawirowań i względnej normalności, 
z niecierpliwością wypatrują wakacji, 
marzą o odpoczynku. 

Chociaż, mimo zbawczej szcze-
pionki, jutro wciąż jest niepewne, 
planowanie wyjazdu na urlop napa-
wa optymizmem i masą pozytywnych 
emocji. Bez wątpienia tegoroczne wa-
kacje będą inne, ale to wcale nie ozna-
cza, że muszą być gorsze. Oczywiście, 
będą uzależnione od istniejącej w da-
nej chwili sytuacji sanitarnej. Nie-
zbędne też będzie zachowanie wszel-
kich środków ostrożności.

Dobra wiadomość jest taka, 
że przemysł wakacyjny łapie oddech. 
Zapowiada się, że będą dostępne to-
powe kierunki wyjazdowe, czyli: Tur-
cja, Hiszpania, Bułgaria, Grecja, Egipt, 
Tunezja. Odradzają się karawaning 
oraz idea spędzenia urlopu w kraju, 
często na łonie natury. Wielu, nie ba-
cząc na pułapki czasów globalnej tur-
bulencji – odwołane loty, zamknięte 
granice, przymusowe kwarantanny, 
zawieszone wizy, uniemożliwiony 
powrót do kraju czy wymogi ważne-
go testu bądź dowodu szczepienia na 
COVID-19 – wyruszy nawet na wyma-
gające odwagi bardziej odległe i egzo-
tyczne szlaki. 

Gubię się w  dociekaniu tego, jak 
zmieniło się podróżowanie na prze-
strzeni moich lat. „Przedwczoraj”, 
tzn. 30-50 lat temu, eskapada w Eu-
ropie, a  tym bardziej wyprawa na 
inny kontynent, była niepowszednim 

wydarzeniem. Samolot sporo koszto-
wał, a tras nie było tak wiele, jak dzi-
siaj. Do większości rejonów trzeba 
było docierać mieszanymi środkami 
transportu. 

Ludzie, gdy się zastanawiali, gdzie 
pojechać, kierowali się radami znajo-
mych, oglądali programy telewizyjne 
albo szli do biura podróży, gdzie bra-
li na pęczki eleganckie, kuszące atrak-
cyjnymi zdjęciami foldery i wybierali 
cel podróży. Do miejsc dzisiaj zako-
dowanych w potocznej świadomości 
jako symbole turystyczne docierali 
nieliczni. Kiedy w 1974 r. byłem po raz 
pierwszy na magicznej wyspie Bali, 
wyrastały tam pierwsze spartańskie 
hotele. Trzy lata później na Machu 
Picchu natknąłem się na nie więcej 
niż dwudziestu przybyszy, a dziś od-
wiedza je kilka tysięcy. Podobne sce-
ny oglądałem w Petrze, na Galapagos 
czy w Angkorze, gdzie rocznie przyby-
wa dziś 3 mln turystów.
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Kontakt telefoniczny z domem nie 
należał do łatwych i był drogi. Po po-
wrocie z  podróży pierwszą rzeczą 
było wywołanie rolek filmowych. Nie 
wszystko zostało sfotografowane, bo 
to też kosztowało. Wydarzeniem było 
wyświetlanie slajdów dla rodziny 
i zaproszonych gości. Kto pamięta ko-
lorowe magiczne widokówki, których 
wysyłanie należało do podróżnicze-
go rytuału? Dzisiaj te egzotyczne pa-
miątki vintage przechowujemy w ja-
kimś pudełku, razem z papierowymi 
biletami lotniczymi. W moim archi-
wum leży do dzisiaj cały plik zdobio-
nych atestatów różnych przewoźni-
ków lotniczych, potwierdzających 
przekroczenie równika. Kiedyś było to 
wydarzenie, ale od kiedy loty między-
kontynentalne stały się codziennoś- 
cią, nikt już nie praktykuje podobne-
go uhonorowania. Na moich oczach 
w tamtym okresie wyłoniły się takie 
trendy, jak: loty czarterowe, trekking, 

ekoturystyka czy backpackersi i nisko-
budżetowi „plecakowcy”. 

Przekraczanie granic państwo-
wych miało coś z tajemniczości. A ile 
było napięć podczas kontroli celnych! 
Osobiście nie mogłem się powstrzy-
mać od bezzasadnego poczucia winy, 
kiedy funkcjonariusz przeszywał 
mnie swoimi „laserowymi” oczami. 
To zawsze onieśmielało i wywoływa-
ło jakieś nieokreślone wyrzuty sumie-
nia nawet u nieskalanych osób. Pró-
bując ukryć dyskomfort, uśmiechali 
się mile do niego, by ze zrelaksowaną 

Bez wątpienia tegoroczne wakacje  
będą inne, ale to wcale nie oznacza,  
że muszą być gorsze. Oczywiście,  
będą uzależnione od istniejącej  
w danej chwili sytuacji sanitarnej. 

miną kierować się ku wyjściu. Ja sta-
rałem się robić wrażenie pasażera da-
lekiego od podejrzeń i ignorując mun-
durowych, udawałem, że nie zwracam 
uwagi na wnikliwą lustrację. 

W ciągu kilku następnych dziesię-
cioleci, aż do 2020 r., wszystko uleg- 
ło zmianie. Komputer wstrząsnął na-
szym życiem, a dynamiczna ekspan-
sja internetu radykalnie zmodyfi-
kowała sposób wojażowania. Świat 
stał się otwarty na niespotykaną do-
tąd skalę. Biura podróży straciły swo-
ją rangę, bo gdy siedzi się przed kom-
puterem, samemu można znaleźć 
najlepszą promocję, kupić bilety i za-
rezerwować hotel. Rozjazdy stały się 
dostępne dla wszystkich, młodzi lu-
dzie masowo wyjeżdżali na inne kon-
tynenty. Prawdziwa rewolucja na-
stąpiła w  transporcie powietrznym, 
który stał się masówką. Narodziła się 
flota przewoźników niskobudżeto-
wych, pojawiła się Europa bez granic, 
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łączność z bliskimi stała się dziecin-
nie prosta – wystarczy telefon komór-
kowy albo wszechobecny Skype. Co-
raz częściej na odległe szlaki zaczęły 
wyruszać samotne kobiety. Światło 
dzienne ujrzała turystyka pakieto-
wa, wyjazdy integracyjne, all inclusi-
ve, rejsy wycieczkowe, a na przełomie 
lat 80. i 90. ubiegłego wieku – last mi-
nute. Wszędzie zrobiło się tłoczno, eg-
zotyczne atrakcje stały się komercyj-
nym folklorystycznym skansenem.

Dużo zmieniło się po 11 wrze-
śnia 2001 r., kiedy to wyrosły ba-
riery między religiami i  kulturami. 
Normą stały się czasochłonne i stre-
sujące lotniskowe kontrole bezpie-
czeństwa. Teraz wydaje się to nie-
prawdopodobne, że kiedyś możliwe 
było poznanie kapitana w  kokpi-
cie albo witającego z obsługą kabiny 
wchodzących na pokład pasażerów. 
Dziś piloci oddzieleni są od pasaże-
rów pancernymi drzwiami, zza któ-
rych dobiega tylko suchy komunikat 
o szczegółach lotu bądź enigmatycz-
na wzmianka o  opóźnieniach lub 
turbulencjach. 

Mickiewiczowskie „mierz siły na 
zamiary” było niegdyś zachętą do ro-
mantycznego porwania się z motyką 
na słońce, stawiania sobie ambitnych 
celów, na których osiągnięcie na pew-
no znajdzie się siła.

Podróże, szczególnie te długody-
stansowe, gdzieś w  niegościnnych 
krainach, wymagają hartu ducha 
i  krzepy fizycznej, a  w  dzisiejszych 
czasach osobnik przywykły do wygód 
i dobrostanu oraz technologicznych 
udogodnień wydelikatniał i gubi się 
przy pierwszej przeciwności losu. 
Często nie potrafi stawić oporu natu-
rze. Ernest Hemingway jednak twier-
dził, że człowiek nie jest stworzony, by 
przegrywać – można go zniszczyć, ale 
nie pokonać.

Kto ma kontrolę nad swoją wolą 
i  zna jej siłę, sprosta największym 
przeciwnościom. Wspomnę tu o oso-
bistym doświadczeniu. W 1975 r., pod-
czas samotnego oceanicznego rejsu, 
przyszło mi się zmierzyć ze sztor-
mem, który przywodził na myśl bi-
blijną Apokalipsę̨. Góry wody zale-
wały łódź, zmuszając mnie do jej 

nieustannego wylewania. Nie ja-
dłem, nie spałem, trząsłem się z zim-
na i ze strachu. Mordercze zmagania 
z  żywiołem wyczerpały mnie kom-
pletnie. Bezradny wobec niszczyciel-
skiej siły bałem się, że mogę upaść na 
duchu, stracić instynkt samozacho-
wawczy. Wyszedłem z próby zwycię-
sko, nie poddałem się, ale kilka dni 
później, kiedy napotkany statek ofia-
rował mi bezpieczeństwo, suchą koję, 
ciepły posiłek i  gwarancję powro-
tu do domu, musiałem dokonać naj-
trudniejszego wyboru w moim życiu. 
Przekroczyłem barierę mojej psychi-
ki – nie przyjąłem tej pomocy. To „nie” 
przy burcie statku uważam za najbar-
dziej wartościową lekcję i obiektywną 
miarę ̨wartości człowieka. Odzywa się 
we mnie z całą siłą w ciężkich chwi-
lach, ilekroć nawiedza mnie myśl, 
żeby się poddać czy zrezygnować z ja-
kiegoś trudnego przedsięwzięcia.

Człowiek nie zawsze i nie wszędzie 
może wygrać. Mojej żaglowej łupinie 
chcę przeciwstawić, niewiele mają-
ce wspólnego z żeglarstwem, techno-
logiczne monstrum. Kilka miesięcy 
temu w najbardziej prestiżowych re-
gatach żeglarskich na świecie – Ame-
rica’s Cup pojawiły się latające jak 
wodoloty nad wodą łodzie wyścigo- 
we – szczyt osiągnięć inżynierii. Spe-
cjalne hydroskrzydła umożliwia-
ją im unoszenie się kadłuba nad 
powierzchnią wody i  osiąganie za-
wrotnych prędkości do 80 km/h. Każ-
dy ruch załogantów jest tu efektem 
wcześniejszych symulacji kompute-
rowych. Nikt nie ma wątpliwości, że 
to nie ludzie wygrywają dzisiaj rega-
ty, a  „technologia”. Najgenialniejszy 
wynalazek ludzkości – żagiel, który 
od 5,5 tys. lat pomagał przemieszczać 
się człowiekowi, poniósł porażkę z hi-
pertechnologią.

Przed rokiem ludzkość przegrała 
zaś z niewidzialnym wrogiem, który 
oszołomił i wywrócił życie do góry no-
gami, wymuszając epokową przebu-
dowę dotychczasowych aktywności. 
Zakończyła się pewna epoka. Teraz 
homo sapiens post Covid-19 musi się 
dostosować do nowej rzeczywistoś- 
ci i nauczyć się funkcjonować w od-
miennych uwarunkowaniach.  >>n
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