
◊ 50 lat łączenia dziennikarstwa  
i eksploracji to niezłe osiągnięcie. Co było 
dla ciebie w życiu trudniejsze: podróże czy 
pisanie? 

A ni jedno, ani drugie nie jest 
łatwe. Podróże reporterskie 
poza granicami znanego świata 
wymagają pasji i energii. To 
ciężki kawałek chleba, gdzie 

codziennością są spartańskie warunki, 
niepewność, niedostatek wody, upały  
i wysiłek fizyczny. Nieraz bywałem  
w przedsionkach piekła, np. na Saharze 
powalała mnie furia wiatru chamsin, 
który jak miotacz ognia osusza nawet 
najbardziej wytrzymały organizm. 
Bezkres nieba przerażał i wprawiał  
w osłupienie. Bywałem niekiedy żałośnie 
bezbronny, zmuszony toczyć walkę nie 
tylko z arcygroźną naturą, ale także  
z samym sobą i własnym lękiem. Nigdy 
nie jawiła mi się tak namacalnie własna 
słabość. Intensywnych przeżyć i strachu 
nie brakowało. 

Czułeś się wtedy jak bohater Conrada? 
Nie, czasem porównuję siebie do Pana 

Cogito Zbigniewa Herberta. To 
przemierzający świat człowiek, który 
analizując podstawowe zagadnienia 
egzystencji, problemy moralne i etyczne, 
potrafi uczynić użytek z własnego 
rozumu. Myślę, że mogę powiedzieć  
o sobie, że w podobnym sensie jestem 

wiecznym podróżnikiem. Tylko że jego 
peregrynacja odbywała się w czasie i była 
wielką metaforą istnienia, moja 
wędrówka ma zaś charakter dosłowny.  
I oznacza nie tylko przekraczanie granic 
państw i kontynentów, ale także otwarcie 
na świat i drugiego człowieka. Takie 
doświadczenia wzbogacają duchowo, 
pozwalają akceptować inność i uczą 
dystansu do własnych problemów. 

A jak się ma do tego wysiłek pisania?
W końcu pisanie przynosi zawsze 

satysfakcję, gorzej jest w momencie, kiedy 
chwytam za pióro. Piszę do późnej nocy, 
nie odbieram telefonów, nigdzie nie 
wychodzę, ignoruję niedziele i inne 
święta. Jestem wyrobnikiem, piszę powoli 
i nie potrafię przelać na papier czegoś, 
czego nie widziałem i nie przeżyłem. To 
męcząca czynność, bo łamię sobie głowę 
nad stworzeniem właściwej struktury, nie 
zawsze znajduję odpowiednie słowo, 
często sięgam do słownika synonimów.  
Po stokroć naprawiam koślawe zdania, 
pracuję nad finalną kosmetyką. A ileż 
bywało nieczytelnych notatek  
w moleskinie, bo zamókł w wilgoci 
tropikalnej dżungli. Nie uważam swojej 
roli pisarza za misję, jest to zwierciadło 
mojej burzliwej natury, osobowości  
i bezgranicznego głodu świata. Artykuł po 
artykule, książka po książce i zrobiło się  
z tego 50 lat historii.

Do czego podchodziłeś z większą pasją?
Bez wątpienia do podróży, które są 

esencją mojego życia, a nawet więcej 
– motorem mojej aktywności. Tym 
wszystkim dzielę się potem  
z czytelnikami. Te sfery zwykle były 
bliźniaczo związane. Chociaż trafiały się 
np. wyprawy szkoleniowe czy jakieś inne 
misje, które z różnych przyczyn nie 
kwalifikowały się do relacji reporterskich.

Najwięcej w życiu pracowałeś z włoską 
prasą. Jaka była, kiedy zaczynałeś?

T o były wiekopomne i mityczne lata 
włoskiego dziennikarstwa: 80 
dzienników o zasięgu krajowym  
i regionalnym, 6 mln egzemplarzy 

gazet każdego dnia. Złote lata reklamy, 
sprzedaży. Fenomen wydawniczy nie miał 
sobie równych w Europie. Rozrastały się 
redakcje, powstawały wciąż nowe tytuły 
zaspokajające kolejne sektory, wiele 
periodyków zasypywało czytelników 
przeróżnymi gadżetami. Profesja 
uważana była za ponadprzeciętną i do 
dobrej gazety można było zwykle trafić  
z polecenia zaprzyjaźnionego senatora 
czy hierarchy kościelnego. Mnie się 
powiodło. Po skończeniu szkoły 
dziennikarskiej w Mediolanie trafiłem na 
praktykę do popołudniówki „La Notte”. 
Ubrany w garnitur stanąłem przed 
znanym z twardej ręki Ninem Nutriziem, 
wszechmocnym redaktorem naczelnym, 

który stworzył z niczego gazetę, w której 
sprawował absolutną władzę. 
Zatwardziały antykomunista, żywił 
przekonanie, że lepiej jest zatrudnić 
homoseksualistę, złodzieja, oszusta niż 
„czerwonego pająka”. Pogrążony  
w lekturze, spojrzał swoimi niebieskimi 
oczami na mnie: „Jak ci się udało zbiec  
z Polski?”– zapytał sucho, nie pozwalając 
sobie na sentymenty i słabości. Nie było 
żadnych negocjacji, żadnej dyskusji 
między nim a mną. Po kilku minutach  
w milczeniu skinął głową i westchnął: 
„Dobrze, od jutra rano możesz 
przychodzić i zgrywać dziennikarza 
w dziale miejskim. Jeśli będziesz się 
dobrze sprawować, za pół roku, za rok 
postaramy się dać ci godziwą zapłatę. 
Jeśli jesteś palantem, żegnaj, jasne?”. Było 
jasne.

Nie bali się angażować nikomu nieznanego 
Polaka?

Z aczynałem z najniższego pułapu: 
czarnej kroniki miejskiej,  
tzn. policja, wypadki, narkotyki, 
zabójstwa. Dział ten sam w sobie był 

gazetą w miniaturze. Pierwszego dnia 
byłem w redakcji o szóstej rano. Zastępca 
szefa działu polecił: „Jedź zobaczyć 
kobietę, która wypadła z okna i zadzwoń 
natychmiast. Jeśli to coś koszmarnego, 
wyślemy tam kogoś”. „Czego tu, k…, 
szukasz?” – potrząsnął mną brygadier z 

JACEK PAŁKIEWICZ

Żyłem bez granic, byłem naocznym świadkiem niezwykłych wydarzeń, spenetrowałem świat, którego już nie ma, poznałem ludzi, których nie 
sposób zapomnieć. Traktuję życie jak jeden nieustanny sukces i czuję się doceniony – mówi dziennikarz i podróżnik Bogusławowi Chrabocie.
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Nie uważam swojej roli pisarza za misję, 
jest to zwierciadło mojej burzliwej natury, 
osobowości i bezgranicznego głodu 
świata – mówi Jacek Pałkiewicz, autor 
ok. 30 książek. Najnowszą, „Palkiewicz.
com”, wydał w ubiegłym roku. Na zdjęcie 
podczas spotkania autorskiego w Teatrze 
Nowym w Łodzi, październik 2020 r.
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miejscowego komisariatu, blokując 
przejście dla niezbyt pewnego siebie 
żółtodzioba. Żyłem wtedy impetem 
reporterskiego sępa, cynicznego sukinsy-
na, który grzebał w zwłokach, poszukując 
jakichś osobistych pamiątek, pobudzał 
ludzką wyobraźnię krwawymi opowie-
ściami, ścigał się z konkurencją, aby 
przybyć pierwszym na miejsce strzelani-
ny, albo robił podchody do prostytutek, 
zawsze znakomitych informatorów policji 
i dziennikarzy. Bywało, że gdy dotarłem 
vespą na miejsce wypadku, nadjeżdżało  
z piskiem opon, z włączonymi światłami, 
służbowe auto „Corriere della Sera”.  
Z kierowcą, fotografem i dziennikarzem, 
który wyskakiwał z drzwi, jak w amerykań-
skich filmach. Wtedy zrozumiałem, 
dlaczego mówiło się, że włoscy dziennika-
rze dzielą się na dwie kategorie: tych, 
którzy byli w „Corriere”, i tych, którzy 
marzyli, aby tam się dostać. W kilka 
miesięcy później ta kultowa gazeta 
otworzyła dla mnie podwoje. 

Jakie mieli oczekiwania? 
Powstał jej dodatek ilustrowany „Sette”, 

którego atutem miał być ekskluzywny 
reportaż fotograficzny, pełen magnetyzmu 
i ekstremalnego kolorytu. Egisto Corradi, 
legendarny wysłannik zagraniczny 
mediolańskiej gazety, na którego wykła-
dach w szkole dziennikarskiej siedziałem 
zwykle w pierwszych ławkach, zapropono-
wał mi współpracę, doceniając moje 
wcześniejsze pełne przygód reportaże  
w różnych magazynach. Wychodzący  
w nakładzie 700 tys. suplement zamierzał 
przywrócić wartość reportażu. Zakładał 
pozyskanie publiki nie tylko frapującymi 
tekstami, ale i zjawiskowymi ilustracjami. 
Oczekiwano ode mnie osobistych przygód 
i kuszących wyzwań. Czytelnik miał na 
własnej skórze odczuć mój strach i otrzeć 
się o granice ludzkiej wytrzymałości oraz 
determinacji. Miał dzielić z bohaterem 
chwile niepokoju, zdumienia, refleksji, 
artykuł musiał wywołać jego spontaniczną 
empatię. Doskonale pamiętam dreszcz 
emocji na widok pierwszego zamieszczo-
nego tam tekstu z moim nazwiskiem. 
Miałem prawo być dumny.

A jak z finansowaniem tekstów, a potem 
wypraw? Płacili, czy musiałeś sam sobie 
radzić?

Na różnych etapach różnie to wyglądało. 
Wypłacano mi pełną kwotę na podstawie 
kosztorysu albo dostawałem zaliczkę  
i rozliczałem się rachunkami. Na hotel ani 
na wyżywienie nie było limitów,  
co w Polsce jest trudne do uwierzenia.

Pamiętasz debiut?
Pamiętam nie tyle debiut, co pewien 

charakterystyczny fakt. W 1992 r. redakcja 
wysłała mnie do Kambodży, abym zrobił 
reportaż o włoskich karabinierach, którzy 
w ramach pokojowej misji ONZ mieli 
pomóc narodowi w podźwignięciu się  
z tragicznej przeszłości. Włoski dowódca 
odmówił współpracy, bo nie miałem zgody 
ministerstwa. Napisałem więc o stacjonują-
cych tam Polakach. Po publikacji artykułu 
do redakcji zadzwonił rzecznik ministra 
obrony rozżalony, że nie wspomniałem  
o Włochach. 22 grudnia Claudio Sabelli 
Fioretti, naczelny redaktor, równoczesna 
inkarnacja Pana Boga, Króla Słońce  
i Kadafiego, zadzwonił do mnie, czy 
następnego dnia mógłbym polecieć do 
Phnom Penh, bo chce, żeby materiał ukazał 
się jeszcze w ostatnim tygodniu roku. 
Poczułem się z tym źle. Znowu przez 
pieprzony artykuł zdradzam żonę, synów  
i wartości, które powinny mieć w życiu 
znaczenie... A przecież nie raz zaklinałem 
się, że już nigdy więcej. Normalny człowiek 
Boże Narodzenie spędza tradycyjnie  
z rodziną. Nie mogłem jednak zawieść 

zaufania redakcji, z której byłem taki 
dumny. „Va bene, direttore” – rzuciłem do 
słuchawki – „o której godzinie będzie 
taksówka na lotnisko?”. Byłem potrzebny  
i to się liczy, nic więcej nie istnieje. My, 
reporterzy, często robimy jakieś głupstwa, 
codziennie rzucamy wyzwania i nieustan-
nie szukamy adrenaliny, wyłączności, 
jakiegoś hitu, przewagi nad konkurencją. 
Taka jest nasza natura. Dziennikarz jest jak 
skorpion ze słynnej przypowieści afrykań-
skiej, który prosi żabę o przeniesienie go na 
drugi brzeg rzeki. Jednak w połowie drogi 
kąsa ją śmiercionośnym żądłem, skazując 
na śmierć także siebie. A kiedy żaba tuż 
przed zgonem pyta o przyczynę, skorpion 
odpiera: już taka moja natura. Tym razem 
żona Linda okazała, jak zawsze, swoją 
niewyczerpalną wyrozumiałość.

Jak przebiłeś się do wyobraźni zbiorowej we 
Włoszech?

Zaistniałem szeroko w mediach w 1975 r. 
po przepłynięciu Atlantyku łodzią 
ratunkową w charakterze dobrowolnego 
rozbitka, a w 1981 r. szeroko rozpisywano 
się o mojej szkole survivalowej. Potem 
doszedł film „Noi uomini duri” („Twardzie-
le”) o mnie i o tej właśnie szkole. W między-
czasie drukowałem cieszące się powodze-
niem reportaże.

Jeśli porównywać te stare włoskie media  
z tym, co mamy dziś, to jakie różnice 
najbardziej rzucają się w oczy?  

Moja przygoda z dziennikarstwem nie 
wytrzymała konfrontacji z głębokim 
kryzysem tej profesji. Wszystko 
wydawało się krystaliczne, dopóki 

nie stanęliśmy przed epokową zmianą 
zawodu. 30 lat temu byliśmy zauroczeni 
rewolucją cyfrową i zrodzonym z niej 
światem internetu z witrynami informacyj-
nymi, sieciami społecznościowymi  
i newsletterami. Jednak to właśnie one 
spowodowały, że ambitniejsze pisanie 
znalazło się pod presją polityki i gospodarki. 
Sieci społecznościowe zostały zalane 
śmieciem. Trudno tu odróżnić fałsz od 
prawdy, a obiektywizm to tylko jedna z opcji. 

Kto był dla ciebie wzorcem?
Na początku kariery byłem wpatrzony 

w Waltera Bonattiego. To jeden z najwięk-
szych alpejskich wspinaczy, który 
wyprzedzał swoje czasy. Porzucił góry,  
aby poświęcić się reportażowi fotograficz-
nemu. Od 1954 r. przez 16 lat drukował 
swoje materiały w prestiżowym tygodniku 
„Epoca”. Miałem przyjemność poznać 
bliżej wybitnego włoskiego publicystę 
Indra Montanelliego, którego pod 
względem kultury i znajomości historii 
porównywano do Winstona Churchilla. 
Przyjaźniłem się z cenionym dziennika-
rzem ekonomicznym Paolem Bonaiutim, 
późniejszym doradcą Berlusconiego.

A podziwiałeś Orianę Fallaci? W Polsce jest 
legendą. Jaki był jej status w Italii? 

Miała znakomite nazwisko, zawsze 
zaciekle walczyła o wolność intelektualną. 
Wzmacniała ton zwłaszcza wtedy, gdy jej 
zdaniem należało to robić na przekór 
konformizmowi. Miała styl: twardy, 
nieubłagany, ostry. Ale rangę najsłynniej-
szej włoskiej dziennikarki na świecie 
osiągnęła dopiero po 11 września 2001. 
Surowa, ale prawdziwa, gwałtowna  
i realistyczna, podzieliła opinię publiczną. 
Była jednakowo kochana i nienawidzona, 
odrzucana przez antyglobalistów, 
oskarżana o rasizm, trzymana z dala od 
polityków, ponieważ zdaniem wielu jej 
tezy były skierowane przeciw solidarności 
i wolności lewicy. Nawet ci, którzy 
napiętnowali ją jako okrutnego buntowni-
ka, skandalistę czy piromana, kupowali jej 
książki. A sprzedała ich 20 mln na całym 
świecie. W ostatnich latach życia za 

bezwzględną krytykę inwazji islamskiej  
w Europie znalazła się w centrum 
skrajnych kontrowersji, wręcz na indeksie 
za wyrażanie niewygodnych i „wątpli-
wych” myśli. Historia jednak się odwróci-
ła. Po jej śmierci coraz częściej słyszymy: 
„Przepraszamy Oriano, miałaś rację”. Ja 
nie muszę się dopisywać, bo od dawna 
byłem jej ambasadorem.

Jak postrzegano z tamtej perspektywy 
polski świat dziennikarski? Czy się liczył? 
Jakieś nazwiska? Kapuściński?

Nikt nie znał polskiego dziennikarstwa. 
Nawet Kapuścińskiego, który jednak 
cieszył się popularnością jako pisarz 
literatury faktu, nie dziennikarz. 

Czy można odpowiedzialnie powiedzieć,  
że poprzednie pokolenie różniło się in plus 
umiejętnościami, kompetencjami? 

Nie mam wątpliwości. Wysoki poziom 
życia, postęp technologiczny, świat 
nadmiaru i wielorakich bodźców  
– wszystko to przyczyniło się do tego,  
że ludzie wydelikatnieli, stracili pazury, nie 
potrafią mierzyć się z trudnościami, gubią 
się przy pierwszej przeciwności losu. 
Ponadto, feminizacja życia odebrała 
mężczyznom nie tylko spodnie, ale i poczu-
cie pewności siebie, godność i siłę.

Kiedy wróciłeś do Polski?
Po wielu latach nieobecności trafiłem 

do Warszawy na początku lat 80. Od 
tamtej pory przyjeżdżałem częściej lub 
rzadziej. Przez całą pandemię skrywam 
się w Polsce, bo tu czuję się odrobinę 
bezpieczniej. Któregoś dnia, w latach 90., 
lądując na Okęciu, w roztargnieniu 
okazałem włoski paszport, ale oficer 
Straży Granicznej poprosił o polski 
dokument. Po wręczeniu uśmiechnął się 
szeroko: „Witamy w ojczystych progach”. 
Wzruszył mnie do głębi serca tym 
przywitaniem. Przypomniał, że taki 
wagabunda jak ja, polacco-italiano, 
obywatel świata, ma swoją ojczyznę. Gdy 
pół wieku temu wyemigrowałem, aby 
otworzyć sobie drogę do odkrywania 
świata, o którym śniłem od dzieciństwa, 
peerelowska władza nazwała mnie 
marnotrawnym synem narodu.

Świat jakiego dziennikarstwa zastałeś  
w kraju?

Byłem pozytywnie zaskoczony 
europejskim poziomem, widziałem dużo 
dobrych piór.

Przyjęto cię z otwartymi rękami, czy byłeś 
zagrożeniem dla gwiazd epoki postkomuni-
zmu?

Nikt nie okazywał estymy, ale prawie 
wszystkie duże redakcje chętnie 
drukowały moje materiały. Ale 
niejednego dziennikarza kłuła w 

oczy moja autorska obecność na łamach 
prasy międzynarodowej. Niektórych po 
dzień dzisiejszy razi, że jestem dobrze 
widziany przez mężów stanu i dostojni-
ków Kościoła, że mogę umówić się na 
kawę czy lunch z liderami prawicy i lewicy, 
ludźmi, z którymi mogę się zgadzać i 
równie dobrze wieść spory. Dwaj 
prezydenci, należący do przeciwstawnych 
ugrupowań politycznych, nadali mi 
państwowe odznaczenia, oba za rozsła-
wianie imienia Polski w świecie. W dobie 
globalizacji odbieram to jako wzór 
nowoczesnego patriotyzmu. Przeżywam 
jednak, że do niedawna wiodący kraj 
wschodniej części UE na własne życzenie 
przestał się liczyć. Na salonach Europy 
uważa się, że staliśmy się kulą u nogi.

Obserwujesz polskie media od 1990 r. Jakie 
zaszły zmiany, także w sensie wyedukowa-
nia ludzi, posiadanych umiejętności 
zawodowych, otwartości głów? 

Średnio biorąc, polskie media wyróż-
niały się wtedy wyższym poziomem 
intelektualnym. Z czasem zeszły do 
średniego europejskiego poziomu.

Czujesz się doceniony?

D zisiaj kasta sztucznie wyniesionych 
na ołtarze celebrytów nie pozosta-
wia miejsca dla uznanych autoryte-
tów. Traktuję życie jak jeden 

nieustanny sukces i z różnych powodów 
czuję się docenionym. Moje teksty są 
drukowane i w „Rzeczpospolitej”,  
i w „Sieci”, w katolickiej „Niedzieli”  
i lewicowym „Przeglądzie”. Tak w prasie 
prorządowej, jak i niezależnej. To dla mnie 
chluba, jestem dumny, że mogę cieszyć się 
całkowitą niezależnością i stać ponad 
wszelkimi podziałami partyjnymi, które 
dzielą społeczeństwo, w czym wielu 
niedowartościowanych kolegów widzi 
uprawianie prostytucji. Mam ponadto 
rzeszę wiernych czytelników moich 
książek. „Pasja życia” doczekała się 
kilkunastu nakładów i wysoko oceniają ją 
trzy pokolenia. Laurem jest fakt, że moje 
imię przyjęła na swojego patrona szkoła 
podstawowa w Mostach na przedmieściu 
Lęborka. Mam dużo satysfakcji, kiedy na 
spotkaniach autorskich w małych 
miasteczkach widzę zapełnione sale. 
Znają mnie i w Rosji, i w Peru, gdzie 
otrzymałem zaszczytne odznaczenie za 
odkrycie źródeł Amazonki. 

Jakie widzisz dziś przed sobą  
wyzwania? 

Jestem jednym z niewielu uczestników 
życia publicznego, którzy mają śmiałość 
iść pod prąd i głośno skłaniać do ociepla-
nia stosunków dobrosąsiedzkich  
z Rosjanami. Ponadto, nie pozostając 
bierny wobec kłótni narodowych, 
postanowiłem zainspirować patriotyczny 
projekt kruszenia murów w umysłach 
zwaśnionych rodaków. 

A może czujesz się zmęczony chaosem, 
jazgotem internetu? 

Nie jestem tym szczególnie przymulony, 
ale na pewno zniesmaczony.

Jaka jest przyszłość w Polsce i świecie dla 
takich ludzi jak ty – dziennikarzy-podróżni-
ków?  

Żadna. Nie ma już dzisiaj prawdziwych 
wzorców, liderami opinii stali się wykorzy-
stujący płatne promowanie influencerzy.

A jakie podróże chciałbyś jeszcze w życiu 
odbyć? Jest jeszcze coś, do czego cię 
ciągnie? 

Powiem tak: jestem spełniony. Żyłem 
bez granic, byłem naocznym świadkiem 
niezwykłych wydarzeń, spenetrowałem 
świat, którego już nie ma, poznałem ludzi, 
których nie sposób zapomnieć. Temat 
ekstremalnych eksploracji pozostał już za 
mną, teraz wojażuję z przedkładającą 
komfort nad przygodę Lindą, która 
wcześniej nigdy nie odważyła się ruszyć ze 
mną w drogę.

Jakbyś chciał przejść do historii polskich 
mediów? 

Nigdy o tym nie myślałem. ©℗

Jacek Pałkiewicz (ur. 1942) – dziennikarz i podróżnik, 
członek rzeczywisty Królewskiego Towarzystwa 
Geograficznego. Dociekliwy i zachłanny świata reporter, 
który przez dziesiątki lat poszukiwał osobliwości 
ginących cywilizacji. Eksplorator Atlantyku i Amazonki, 
specjalista od karkołomnych wypraw i przełamywania 
barier. Przecierał szlaki na Borneo i Nowej Gwinei, na 
Saharze i na najdalszych kresach Syberii. Zabierał 
swoich czytelników poza granice znanego świata. 
Wydał około 30 książek, najnowsza, „Palkiewicz.com”, 
ukazała się w październiku 2020. Najpopularniejsze, 
„Pasja życia” i „Syberia”, doczekały się kilkunastu 
wydań. Magazyn „Press” umieścił go na czwartym 
miejscu najczęściej tłumaczonych polskich autorów za 
granicą. Najważniejsze swoje teksty zgromadził na 
stronie palkiewicz.com


