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Korespondencja wiasna z Somalii

Panstwo widmo, ziemia niczyja

ERYSKOPE..

Mogadiszu nie mialo znaczrigjszych
Zabytkow, a | te nigliczne, godng uwagi
budowle, jak Xill-wieczry meczaet Fahr
en-Din, katedra katolicka czy parament
5a dzis stosem gruzu. Dzieje miasta by-
fy burzkera, Juz w VI woeku zawaall
arabscy kupoy, 0 czym Swiadczy slara
driglnica Hammar Wein. £ nirmi dotar 1w
islam sunnicki, do kidrego nalesy BO%G
muzuimanow, W 1871 moku Mogadiszu
znalazio sig w rekach sidtana Zanziba-
ru. 34 lata poiniej zajgli j na ponad pdl
wieku Whsi, do uzyskania przez kraj
niepodiegiogc w 1960 roku.

Moja wyprawa to wizyta w keaju, kto-
rego nikt nie odwiedza. Wojna domowa
preekresiila szanse dla lurystykl wwe-
gelujacym, walczacym o przeirwania
kraju. Mogadiszu, zamieszkane przez
prawie dwa miliony luds, 2najduje sig
w rekach szesoiu Klandw, dysponuja-
cych prywatnymi ammiami, nierzadko
scierajaeych sle w krwawych hitwach.

Musse Suudi, protektor ponocng|
czesci miasta, gdzie dominujg niawy-
sokie wilke, ma 10-tysipczrg armig. Zaj-
muje sig ekspartem bananow, gidwne-
go towani dewizowego Somali. Jego
rywal z poludnia, Hugseln Farah Aldid,
syn polegheno w 1996 roku generata,
moie liczyt na oddzial jedynie pottora
tystaca fudzl, Mohamed Kanyare, kon-
trolujacy teren miedzy loiniskiern Day-
niila | miastem, ma & tysiaca dobrze wy-
szkolonych milicjantow,

Grly odwigdzitem go, 2apytal - e mi
disz za wywiad? — A ile mi zapfacisz, 7a
go epubitiufe w Europie? - odpartem,
— Zapewnig of Zycle na maim terenial
- odpowiedsal juz przyjaznis).

W migscie kwilnie przestepczosd.
Kazdy ma tu brof. Rosyjskiego AK-47
miozna kupic za 120 dolardwy, 1anie] niz
na skynnym bazarze Szmuglerow w pa-
kistangkim Danra, Mie ma dnia bez mos-
derstwa, grabiedy, gwally, porwania,
Wiadnia odzyskal wolnosSt misjscowy
chinurg, za kidrego jego klan zaptacil
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Duszny, obezwiadniajacy skwar leje sig z nieba i wysysa z cziowieka ostatnie sily.
Temperatura sigga 40°C, a goracy wiatr niesie diawiacy kurz. Dokucza nieustanne
brzeczenie much. Gdziekolwiek spojrzec, zlowieszczy widok 2gliszcz. Dzielo artylerii
i bomb. Do 1991 roku te ruiny byly bankami, hotelami, muzeami. Dziury po kulach
wida¢ nawet na nielicznych, catych budowlach. W rynsztokach gnija banany. Wokot
piramidy $mieci i odrazajaca won zgnilizny. Nieliczni przechodnie sa nieufni wobec
obcego. Smukte kobiety o pieknych twarzach, z opuszczonymi oczami, umykaja
przed kamerg w labirynt waskich uliczek. Po jezdni peinej dziur plasa arba ciagnieta
przez osta. Pod murami domostw skulone postacie. Nieco optymizmu niesie kwitnaca
fioletowo jacaranda. Trudno otrzasnac sie z przygnebienia. Takie morze niedoli
widziatem dotad tylko w Kabulu i Groznym. Jestem w Mogadiszu, stolicy Somalii,
kraju widma, nieuznawanym przez ONZ,

Katedra w Mﬂgadiszu Zhomhardowana

Poczatek XIX w.

4 tysiace dolarow.

Doktora poznatern w barze hotelo-
wyrm, Pracuje w szpitalu Benadis, finan-
sowanyim praez Czenwony Krzyz, Zara-
bia 300-400 dolaréw, Wystaroza fo
na spokajne #ycie, a nawet na pomoc
dalsze| rodzinie, - Somalia dotknefa
dna | koncentrufe wszystkie fagedis
Swiata — mowi wzburzony, — Wapdinoiz
plermienna jast naszym preeklansivem,
ohydnym  prefek-
ol stem do zomsl, cig-
"W gnacych sig od po-
| keden | Kore twad

bdyg przez kolejre
pokoterya,  Inteli-
gENCE Wy
walz, nie  widad
szans  na@  pokd)
Chyba #o lunda-
mentalistom  igiam-
skirm z al-itifrac uda
sig Kioregos dnia
siworzyé republivg

Ochroniarz ]edn&gn z mngadlszuan.sklnh watazkow

islamska. Wyczer-
pam ludzie widza

i zdewastowana.

w (slamie szansg prEezwyCiRiena po-
dzaiow polifyczrych | klanowych, Na-
rredzio odzyskania warloser moralimyeh
i zaprowadzenia fadu, Pribowalismy fuz
socjaltzmu, Zawiod!, Probowalismy Ka-
pitalizmy. Nie zadziatal, Szukalicmy na-
clziel w arahskim nacionalizmia [ on (82
nic mig dal. Ne pozosiale nie innego,
jak powrdt do korzeri kullury, oo isfamu
- koficzy oracig lekarz.

Zycie tutaj to ciagle balansowania
na linie, Przypominajg © tym praytiu-
miane strzaly albo ostra kanonada, roz-
rywajace chwile nierealne] cisy. Miki
nie zna liczby mieszkancow kraju (5, 7,
o miliongw?), ale tez nikt nie wig, ilu
z nich ginie eo dzien. Zycie nie przed-
stawia tu zadne] warosci. Siggnalem
do  wojennych™  komunikatow
(2002/2003) agend ONZ. 2 stycznia:
spwajcarski biznesmen zamordowany
w Hargeysie, slolicy samozwanczego
Somalilandu. 26 grudnia: czterach
uczniow zabitych w ataku na autobus
w Mogadiszu, 4 wrzednia: 15 zabitych
w potyczkach w Mopadiszu. 5 sierpnia:
panad 120 ofiar w starciu band w Pun-

fland, 31 lipca: ponad 100 zabitych
w Baidoa. 24 lpea: 30 zamondowanych
w polyczoe wiczna) w Mogadiszu. 4 lip-
ca, ponad 20 zabitych w Baidoa.
28 maja: ponad 60 ofiar w Mogadiszu,
24 maja: masakra podozas ataku milicji
na Patac Rzadowy, itd.

Posrdd gruzdw ghowne] ulicy Maka
al-Mukarama pojavaa sig znienacka ko-
lumna pojardow wojskowych, Prze-
chodnie praylegaja do $cian zburzo-
nych domow. Na wozach bBojowych
rozwydrzen, pewnl swej bazkarmosel
miladz ludzie, uzbrojeni w pislolety ma-
szynowe, granainiki, dziatka 50 mm,
haubice, wiglokalibrowe karabiny ma-
SZYNOWE,

gotowi do otwarcia

ognia.

Eskariuja na lotnisko swago bossa,
Qsmana Aalo. Mol ochroniarze, fujac
bernamiginie #yciodajng” dawke kha-
ta, lekkiogo narkotyku, w ogdle nlezdal-
ni do okazywania ugzué, nig okazall
Zadnego respektu przed 15 demonstra-
cjg sily.

ONZ tuedzita sie, 28 interwencia 38 ty-
sigey Blekitnych Helmow pozwoli 2a-
keniczye krwawy konflikd | wprowadzié
demokracie. Operacia Jrene” miata
unieszkodiiwic zastepcow slawnego
gen. Mohameda Faraha Aidida. Perlek-
cyjnie zaplanpwana przez Ameryka-
now operacia pojmania ludz Aidida,
przewidziana na godzing, skonczyla sig
masakra. Ma nic zdalo sie Znakomite
wyszkolenis, wywiad, technika. Po ze-
strzelaniu dwoch helikopterdw atak za-
mignil sig w rozpaczliwa, 15-godzinng
misje ratunkowa. Sposrod 123 koman-
dosow Delfia Force | Rangers zgingto
18, a 73 zosialo rannych. Zaden
uczestnik akeji nie wyszedt z nig| cako.
Islamscy warlords upokarzyhi mocar-
stwo. Byla lo najbardziej zgubna i naj-
dluisza potyczka jednostek special-
nych WSA od czasow Wietnamu, Na-



M ANGORA - PERYSKOP nr 13 (30.111.2003) POZNAC | ZROZUMIEC SWIAT 79

wel podczas Pustyninej Burzy nie bylo
takigj bitwy, Na placu boju pozosiato
okoto tysigca zabitych Somalijczykow,
Fundamantalisc nie oszezadzl Amery-
kanom profanac). Rozbawiony thim
witikl za jeepem nagie cialo 19-letniego
komandosa, Jamesa Smitha.

Do Mogadiszu przylecialem z Nairo-
bi jednym z pigciu matych samolotow,
kiore codelennie preemycaja u 5 ton li-
i0) khata, Za fadunek uzywki psycho-
stymulujacel  hurlownicy placa tu
120 tysieey dolardgw. Co roku do Keni
wyptywa stgd ponad 40 milionow dola-
réivy, To bardzo digo, jak na jeden 2 pig-
clu najbiednisjszych krajow Swiata,
Kroniki mowig, 2e w XV wisku khat na-
lezal do lowarzyskiego rylualu migjsco-
wi| arystokracii. Jego Uzycle rozpo-
wazechnilo sie dopiero w latach 60, Zu-
ter lidcie lworza papke, o gorzkim sma-
ku | zlalonkawym kolorze, Ozigla po-
dobrie jak amfetamina. Pigciomiligra-
mowa dziatka khata kosztuje na ulicy
pot dolara. Narkalyk pozwala zapo-
mnied o glodzie, poprawia nastndj,

Khat rosnie u podndiy Mount Kenya
na wysokosel powyze| 1 500 m n.p.m.
«Miraa", jak nazywaja go w kKeni, jest
bardze intratnym interesam, wyparl na-
wet preynoszacy dude Zyskl uprawe
kawy. Galazkl sa zrywane z draew
przez driecl, po czym Zbidr odjeedia
cigzardwhkami do Nalrobl. O Swicse nie-
wielkie samoloty przerzucaja lowar
do Mogadiszu. Rozladunek trwa krice|
miz 10 minul. Piloci odbierajg stosy
banknotdw, a hurttownicy Blyskawicz-
nie odjazdzajg do miasia. Spiesza sig,
bio lifcie muszg dotrzed Swieke na ry-
nek. Delalalg najwyze) do dwach dnl
[0 ZEnvaniu.,

Znalaziem sig w jedynym na Swiecia
kraju, gdzie cudzozemies nie potrze-
Dule paszportu, ale menedzer” zawia-
dujgey tym lerenem wymusza 30 dola-
row LJOoplaty lotniskowe|™, Na lolnisku
Dayniile, ktore niz ma wiszy konfrolng|
| sktada sig wytacznie z gruntoweno,
BOO-melrowego pasa startowago, cze-
kalo juz na mnie auo oraz samochod
7z kilkunastoosobowa,  uzbrojong

w clgzka bron ochrong, Z ktorg od te)
pory mie miglem rozstawac sie ani
na chiwilg. Jej koszt 1o 300 dolarow
dzignnie {te stawke ustalifa kiedys mo-
gacliska malia dla organizaci charyla-
twwrivch | dalennikarzy).

Zapomniane przez Boga Mogadiszu
[est areng wojny. Ma trudnosci z woda

i
.l |
"

i elektrycznoscia. Szkolniciwe ograni-
czd Sig do pozicmu podstawowega,
Co drugie dziecko nle dozyje piglego
roku #ycia, dochdd na glowe
mieszkanca to S0 dolardw rocznie, DHu-
goletni chaos rodzil anarchie, Zycie
sprowadza sie do przetrwania.

Abdjrashid Shire, wiasciciel holelu
Sahali”, gdzie sig zatrzymalem, |adne-
go z dwich czynnych w stolicy, poche-
dzi z plemienia Darod, najpoteznie|sze-
go klanu w Somalii. Metnie mi wyjasnia,
ze syluaca w miescie jest nieco” na-
pieta | jego ludzie nie beda w stanie 2a-
pawnlé mi bezpleczenstwa, lak jak 1o
wezesnie] obiecywal. Radzl, 2e jesli ka-
nigcznie chog zobaczyé centrum mia-
sia, najbardziej niespokajng strele Mo-
gadiszu, o powinienem zghosic sie
do lokalnege bossa, (...

Popciudniem, z nastaniem bardzis]
Judzkie]”  lemperatury, wyjezdzam

Sprzedawczyni khata na bazarze

Mogadiszu. Zwykia, stoteczna ulica

do Gancaria Marocchino, ednego z kil-
ku nsiadtych tu na state Europejczykow,
Whach migszka w potnacne] czese Mo-
gadiszu, Eskorla dostarcza mnie fylko
do finil demarkacyinel, dzielgoe| miasto
na dwig giowne sirefy wplywow. Tam,
2 bronia golaws do strzaly, czekaig juz
Jchiopcy” Giancarla. Zmiana samacho

du trwa kilka sekund. Kierowca rusza
Z piskiem opon.

Maracching ma 60 lat | jest 2onaty
z Falima, siosirzenica bylego prezy-
denta Ali Mahdiego. Mieszha w dwu-
pletrowe] will, posmdd wspaniakeh
krzewdw bougamville, za wysokim mu-
rem, ochraniany prZez pietnasiu wia-
snych milicjantdw. Od 1984 r. prowadzi
roziegle interesy | zarzadza sporym
majatkiemn. Jest wiascicielem firmy
lransportcwe), stalku, samolotu frans-
portowego i portu. Ale stary port jest
nisczynny. Miadey" miasta nie moga
sie porozumist co do podziahs Zyskow.
Statki staja wigo na kotwicy, poza barie-
ra koralowa, 30 kilometrdw na poinoc
od miasta, gdzie rozladowule sie lowar
na pontony, a potem wprost na plaze.

Somalijezycy, chociaz postuguja
slg jedriym jgzykiem, wyznajq tg sama
religie i majg wspoing kullure, dziela sig
na dwa duze rody: Samal | Saab, po-
dziglone na klany | plamiona, te zas
na skomplikowana pajeczyne pod-
grup. Po upadku panstwa w 1991 roku
prodnia prawna zostala wypelniona
przez fradycyjne rzady plemienne
oparte na prawie naturalnym, — Goyhy
skodyfikowae e awyczajowe prawa -
mdwi Giancarlo - okazaloby sie, ie bez-
parfsiwowe spofaczensiwo rady sobio
nie gorzef od europeishie demaokrac,

Kolejry dzien podwiscam na prabe
obejrzania z biska bazaru Bakhara, cen-
tralnego miesca, gdzie rozgrywala sie
akcia filmu  Helkopter w ogniu™ Ridleya
Scolta. Rynek |est jedyng instylucia,
funkcionujgca nawet w okresie najwigk-
szych stard. Jedyne _pluco” handlowe
miasta, gezie mozna kupic wezystko, oo
pirzeba do skromneaoo Hycia, Ceny sa
niskie, bo w Somalii nie ma cks ani po-

datkdw. Tu mozna fef kupid alkohod,
prodult zakazany przez Allaha, A takze
khat, 4 dofary za pecrek. Starcy na ca-
by dzien, Widze wrogie spojrenia i ge-
sty, Ryzyko jesl duze | nawel obecnosc
goryli® nig moglaby mnie uchronic
preed przykrg niespodzianks. Decyduje
sie na powrdt do hotelu.

Chwile wislkiego napigcia przesy-
wam, lotogratujae spalony wrak Smi-
glowea Delta Force. Z nadjezdiajgoego
samochadu wyshakuje w biegu polgz-
nie zbudowany facet w koszulce z napi-
sem: | am a killer and | am cool” (e
sterm zabojca | mam zimng kraw'") | wy-
machufgc ml przed nosem Maszyno-
wym browningiem wrzeszczy, 28 naru-
szylem jego terytorium. Stysze za soba,
jak maoi

straznicy repetuja bron,

podezas gdy ich dowddca niemal
rzuca mng na lyine siedzenie. Fomimo
czujnoscl i rozwagi przekroczybem gra-
nice ryzyka. W tym miescle za kazdy
nieprawidiowy ruch mozna zaplacic oy-
ciern, Starannie] cpancwalem sziuke
kontaktow z radykalnymi muzutmansa-
mi, Unikalam dyskusfi 1 kementarzy
na temat religl, dwuznacznyeh uwag
na temat kobiet, nie pilemn alkoholu,
zdejmowatem buty przed drawiami, nie
rosdem krzyiyka, nle Sciskatem siinie
rgki pocdczas powitania, nia opowiada-
ferm sprosnych dowcipiw, szanowatam
pigthowa swialo

W Mogadiszu istniejg enklawy, gdzie
toczy sig na swoj sposdb normalng Zy-
cie, Wprawdzie nie ma kin czy lokall
raenych, ale czynne sg kafejki, pracujg
rzemiesinicy. Miodzl uczg sig angiel:
skiego, obshgi komputerdw, plele-
griarstwa, |stnieje Kilka bankow, kafe-
jak internatawych, co niekldrzy majs te-
lafany komdrkowe. Dziata jakié trans.
port puldliczny, oparty na przedpolopo-
wych autobusach pozbawionych tablic
rejestacyjnych,

Ma loinisku, tuz przed odlctemn
- gangsterska nlespodzianka, W paw-
nej chwill widzg zakrwawionsgo kenij-
skiego pilota, bijgcego sie 2 jednym
z szeféw gangu narkotykowego. Za-
migrzalem zrobic zd|ecie, kisdy pojawil
sie cziowiek odbezpieczajacy w hiegu
automal. Spora czest ludzi stojgoych
wokial mnie zroblla 1o samo, 2as garst-
ka bezbrannych osob wycoflala sig, ob-
serwujac syluacig. Na szczgscie zainte-
resowani znalezli wspdlny jezyk | mogl-
Smy opuscit te wyjata spod wzelklego
prawa ,ziemie nicryiq’.

Ma wysokoscl kilku kilometrow, juz
w samalocie, przychodzi uczucle od-
prezenia | radosel zycia. Po dniach
zagrozenia, napiecia i utrzymywania
zmyslow w stanie najwyZsze| czujno-
scl, pozwalam soble wreszcle na luk-
sUs poczucia sig cziowiekiem wol-
nym od stresu,
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