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SkądPan terazwrócił i dokąd znówsięwy-

biera?

(śmiech)Racja,nadobrąsprawęcałeży-
cie jestemwpodróży. Zacząłem podróżo-
waćw1972 r. i to stało sięmoimstylemży-
cia.Agdziebyłemostatnio?Niedawnowró-
ciliśmyzmałżonką zpierwszychprawdzi-
wych,wspólnychwakacji.

Jakto?Po30latachmałżeństwa?!

W30. rocznicę ślubu, a było to siedem
lat temu,obiecałemżonie, żepojedziemy
namiesiącnawakacje życia.Niepojecha-
liśmy. Lata mijały, nadeszła 37. rocznica
ślubu. Przychodzę do domu iw oczy rzu-
cami się wielki bukiet kwiatów. Jak zwy-
kleniepamiętałemorocznicy.Przybukie-
cie zobaczyłem wizytówkę ze słowami:
„Dla siebie samej, z szacunkiem, w 37.
rocznicę ślubu. Linda”.

Wspaniałypomysł!Nieoglądaćsięnamęża,

tylkosamejsobiekupićkwiaty.

Tak.Wtymmomenciepomyślałemso-
bie:„Basta.Wystarczy.Przesadziłem”.Ipo-
jechaliśmy. W dwa tygodnie wszystko
przygotowałem. To była niespodzianka
– wdzieńwylotuprzyjechałaponas limu-
zyna, która zawiozłanasna lotnisko.Prio-
rytetoweprzejściadlaVIP-ów,klasabiznes
w samolocie. Polecieliśmy do Szanghaju,
gdzie nasz synmieszka od sześciu lat. Nie
lubię wielkichmiast, ale Szanghaj polubi-
łem. Zrobił na mnie wielkie wrażenie.
Ostatni raz byłem tam 22 lata temu, nie
poznawałem dzielnic, jakie wyrosły – jak
naManhattanie.Zatrzymaliśmysięnadłu-
żej i pobyt był w cieniu pięciu gwiazdek.
Alepięćgwiazdekokazałosięzamało,więc
polecieliśmy dalej – na Bali. Moja żona
Lindabyłapierwszyrazwświecietej turys-
tycznejegzotyki.Dlamnieteżnapoczątku
to byłomiłe, ale niedługo. Ten aspekt tu-
rystycznytoniedokońcamójchleb.Wdro-
dze powrotnej zatrzymaliśmy się w Du-
baju,wnajwyższymhoteluświata.Dosta-
liśmy apartament na 51. piętrze, z którego
widzieliśmycałąpanoramę.To jużnieby-
ło pięć gwiazdek, a siedem.Wszystko ka-
pało złotem. Dla kobiety taki czas jest jak
święto. Takiemieliśmywakacje.

Miesiącżyciawluksusie.

Przedewszystkim odpokutowałem za
moje grzechy iwyrównałemrachunki. Ta-

kim poziomem wakacji można sobie te
grzechywybaczyć.Wróciliśmydodomuwe
Włoszech, skąd na dwa dni wyskoczyłem
naKamczatkę.Cooznaczadziewięćgodzin
drogi samolotemzMoskwy.

JestPanniezmordowany!

Poleciałem,bowubiegłymrokuprowa-
dziłem ekspedycję szlakiem polskich ba-
daczySyberii i chciałemodświeżyćpamięć
BenedyktaDybowskiego,któregowPolsce
małoznają,wRosjizresztą teżnie,chociaż
można tam spotkać nazwy geograficzne
polskich badaczy. Przyjmował mnie wte-
dy gubernator,minister kultury, turystyki
i przedstawicielMSZ zMoskwy. Guberna-
tor przygotował się do rozmowy o Dy-
bowskim, to byłowidać.Mówięwięc o je-
go zasługach, o tym, ile Dybowski dla tej
ziemi zrobił, dlaczego by więc nie mógł
miećtuswojej tablicypamiątkowej?Amu-
szęprzytejokazjiprzypomniećmojespot-
kanie z polskim konsulem generalnym
w Irkucku, którymówiłmi: – Panie Jacku,
myśmyo towalczyliwiele lat. Niemapan
szans. A tu gubernator popatrzył po twa-
rzach imówi: – Niewidzę problemu. Czu-
jąc, że atmosfera jest przychylna, ciągnę
dalej: – Uwas ciągle nowe dzielnice pow-
stają,miasto Pietropawłowsk się rozrasta,
może jakiejśulicywnowejdzielnicynada-

cie imięDybowskiego?Gubernatorrównież
niewidzi kłopotu.No, to na koniec, spon-
tanicznie wpadłem na jeszcze jeden po-
mysł: – A dlaczego by nie zrobić dużego
multimedialnego konkursuna tematwie-
dzyoDybowskim?Zaangażowaćmedia, ja
funduję główną nagrodę – wycieczkę
do Polski. Dla ludzi mieszkających
na Kamczatce wyjazd do Polski to jak dla
PolakapojechaćnawyspyBora-Bora.

Zgodzilisię?

Oczywiście.Tylkoże jawtymmomen-
ciepomyślałem, ilemnietobędziekoszto-
wało? (śmiech)Niemiałemżadnego spon-
sora. Potem zaangażowało się w to Naro-
doweCentrumKultury.Konkurs przepro-
wadzono, wygrała kobieta, poproszono
mniewięc, żebymprzyjechałwręczyćna-

grodę.Kosztowałomnietodwadnipodró-
żywtę i zpowrotem.Notabene, laureatka
przyjechaładoPolski tydzieńtemu.Pierw-
szy raz była za granicą, zachwycona Pol-
ską, Warszawą, ludźmi. Chcę podkreślić,
że w sytuacji, kiedy na górze politycy się
przepychają,grożąwojną, tworząnapięcia,
zwyczajni ludziemajązesobąkontaktnor-
malny, czysty, otwarty.

ChcePannieskromniepowiedzieć, żegdyby

więcej było takich JackówPałkiewiczów, to

tychwojennagórzebyniebyło?Przyokazjiza-

pytam,czynadalchcePanzrzecsiępolskiego

obywatelstwa?Takie informacjepojawiłysię

jakiśczastemuwmediach,gdyokazałosię,że

znówodrzuconowniosekoprzyznaniePanu

OrderuOdrodzeniaPolskizaszkoleniesowiec-

kiegospecnazu.

Ukłułomnietobardzoimojareakcjaby-
ła nazbyt emocjonalna. Ale kiedy myślę
otymnaspokojnie, tochybawtedyzapys-
kowałem niepotrzebnie, zamocno. Choć
poczułemsiędotknięty.Niechodzioto,że
oczekujęodznaczeńimedalizaswojedzia-
łanie, ale powód, dla którego odrzucono
trzy wnioski – że pracowałem dla sowie-
ckiego specnazu – jest bzdurą. Nie praco-
wałemprywatnie, alewszystkobyło zała-
twiane przez polskiego ministra spraw
wewnętrznych z Rosjanami, nie było to
wZwiązku Sowieckim, awRosji, bo szko-
lenia odbywały się w 1998 r. Sowieci nie
mająztymnicwspólnego.Wiepanidosko-
nale, że jeździli tam ze mną i chłopcy
zGROM,policji, strażygranicznej,byliRo-
sjanie,alebyłyteżgrupyzróżnychkrajów,
tobyłoszkoleniemiędzynarodowe.Potrze-
ba wyniknęła z zagrożenia terroryzmem.
Wtedy nie było jeszcze Iraku, nie było Af-
ganistanu, a żołnierz bezwojnyniewielką
mawartość.Tedoświadczenia,którewte-
dy zdobywali, były pierwszymi.Wracając
downioskówoodznaczenie dlamnie – ci,
co jewidzieli, komentowali, że napodsta-
wiedokumentacjimedalamimożnabyob-
dzielić troje ludzi. Ale ja trochę przesadzi-
łemzemocjonalnością.Niechcę,żebyktoś
pomyślał, że Pałkiewicz za nic ma Polskę
ipatriotyzm.Wystarczyzobaczyć,corobię
– ile ubiegłoroczna wyprawa na Syberię

Najtrudniejszą
z podróży jest
ta w głąb siebie
Święta najpyszniejsze, najbardziej uroczyste, najgłośniejsze
odbywają sięwCuzco (Peru) – JacekPałkiewicz,
eksplorator, autor książek podróżniczych, opowiada o swoim
zmartwychwstaniu, podróżach i jedynychwakacjach z żoną

Rozmowa
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b Jacek Pałkiewicz pustynię Gobi przebył nawielbłądach,w tradycyjnym stylu. Takie podróże najb

bBorneo najlepiej eksplorować pirogą. Tak robią tomieszkańcy tych ziem, tak robił Jacek Pałkiewicz
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przyniosła echa, publikacji w Rosji. I nie
mówię tuopodwórkowych, lokalnychga-
zetach, ale o centralnychmediach.

MyśliPan,żewobecnej sytuacji geopolitycz-

nej takawyprawanaSyberięzPolskibyłaby

możliwa?

Dla mnie byłaby możliwa. Nie jestem
z nikim związany politycznie. Jestem da-
leki od tych wszystkich przepychanek.
Ubiegłorocznawyprawaotrzymałapatro-
natministrakultury,ale jużministerSikor-
skiniechciał głowynadstawiać.Zrzucił to
naambasadorapolskiegowMoskwie,któ-
rypatronatdał.MarszałekSenatuBogdan
Borusewiczzrzucił tonasejmowąKomisję
Zagraniczną. Podziękowałem. Potem,
wrozmowiez ludźmi, którzy siedząwpo-
lityce, usłyszałem, że nikt nie podpisze
współpracy ze mną w tej sprawie, bo nie
chce stracić 30 proc. swojego elektoratu.
Popowrociechciałempokazaćministrowi
Zdrojewskiemudossier–ponadsetkępub-
likacji o tej wyprawie, podziękować za
opiekęiflagępolską, jakąmipowierzył.Nie
znalazł jużdlamnieczasu.Oczywiście,dzi-
siaj żadnego patronatu bym nie dostał,
przygotowywałbymwyprawę sam. I kto
wie,możemiałbymwięcej satysfakcji, bo
uzyskałbymtosamo,aniemusiałbympod-
pierać się oficjelami.

Wróćmydopodróży. Ciekawa jestemPana

WielkanocyprzeżytejgdzieśzdalaodPolski.

NaWyspachWielkanocnych?

Nie, nie. NaWyspachWielkanocnych
byłemwczasie,gdzieruchturystycznyjesz-
czetamnie istniał,alesamanazwaniewie-
lema zWielkanocąwspólnego. Na pewno
wielkimprzeżyciembyładlamnieWielka-
nocwPeru. Świętanajpyszniejsze, najbar-
dziejuroczyste,najgłośniejszeodbywająsię
wCuzco.Spędziłemtamkilkadni,począw-
szy odWielkiego Czwartku, kiedy trwały
przygotowania, kiedy drogę na procesję
wyścielasiękwiatami.WWielkiPiątekod-
bywasię inscenizacjadrogikrzyżowej,nie-
zwykle spektakularna, bez porównania
z tym, jak to jestwPolsce czy Europie. Ist-
niejetamciekawyobyczaj,bowWielkiPią-
tek podaje się 12 dań. Kaszę z kukurydzy

na słodko albo na słono, z kawałkiemkur-
czaka, w liściach kukurydzy gotowanych
naparze,wieprzowinęzmiodem,jęzorba-
woli w sosie pomidorowym, słodycze.
WWielkąSobotęzaczynasięorgiawesołoś-
ci, tańców,śpiewów,niezwykłychkolorów,
strzelania petard. Święta kończą sięwnie-
dzielę, Peruwiańczycynie obchodzą świę-
tawponiedziałek, niemadyngusa.Rzuci-
łomisię jednakwoczyto,żeniebyło jajek.
Ale taatmosferawielkiejuroczystości,we-
sołościbyłaniezwykła.AmerykaPołudnio-
ważyjewrytmieradości.Unaswiejechło-
dem i smutkiem, nawet gdy Jezus zmar-
twychwstaje.Jakociekawostkępowiem,że
wAndach,wopuszczonychosadachdale-
koodcywilizacjiczasukrzyżowaniaChrys-
tusatraktująjakobezgrzesznedni.Boganie
ma,boumarł,niktwięcniewidzi,cooniro-
bią.Mają trzy dni luzu,mogą sobiewypić,
nie ma ograniczeń. Pan Bóg nie widzi, to
wszystkomożna.

Gdzie Pan przeżył swoje osobiste zmar-

twychwstanieinarodziłsięnanowo?

Myślę, że podczasmojej samotnej wy-
prawyprzezAtlantyk.Doświadczyłemtam
trzech dni walki o życie w czasie sztormu.
Woda nieustannie zalewała łódź ratunko-
wą, wylewałem, bez spania, bez jedzenia.
Dziś sam do końca nie rozumiem tego, co
się wtedywydarzyło. Czy to była prawda,
czymożemi się śniło? Tak to dziś wydaje
się nierealne. Ale pamiętam temyśli, jakie
domnie przychodziły, że to już koniec, że
niktmnienieuratuje.Jednakcelemtejwy-
prawy było pokazanie, że jeśli rozbitek się
niepodda,tosięuratuje.Wiedziałem,żenie
mogędopuścićdosiebiemyśliotym,żesię
poddaję. Robiłem rachunek: gdzie byłem,
cowidziałem,coprzeżyłem.Przecieżmam
dopiero trzydzieści parę lat. Cholera, żeby
takjeszczeprzynajmniej rok,pięć,dziesięć
lat. Ten apetyt, ten głód byływemnie. No
i równolegle przychodziłymyśli, żemam
rodzinę, nie chcę robić imkrzywdy swoim
egoistycznymposunięciem.Byłyteżmod-
litwy do Boga o pomoc, przyrzeczenia, co
zrobię, jakztegowyjdężywy.Niestety,pa-
mięć ludzkajestkrótkaioprzyrzeczeniach
szybkosięzapomina (śmiech), takwięccią-

glemamdług.Aleniepoddałemsię.Tospo-
wodowało,żeurodziłemsięnanowo.Jako
człowiek dużo silniejszy psychicznie, któ-
ryzdałsobiesprawę,żejeśli tamsięniezła-
mał, towżyciu codziennymnicgonie zła-
mie.Ludzkienarzekania,zwykłeproblemy,
żekolejki,brakmiejscanaparkinguczyna-
wetwiększekłopoty,majądlamniemniej-
szy ciężar niż dla przeciętnego człowieka.
Tenarodzinydałyminowąjakośćidałyteż
nazwisko.

KtośpowtórzyłPanawyczyn?

Tego rodzajuwyprawy łodzią ratunko-
wąniebyło.Alebyłyinne,ekstremalne,ka-
jakami, jachtami.Mojaodbiła się szerokim
echem.Tobyłaepokasamotnychżeglarzy,
ale na jachtachwyposażonychwsekstant,
autopilota. Ja miałem tylko kompas, bez
sekstantu i oczywiście bez GPS, bowtedy
niktniewiedział, że coś takiegobędzie.

Winnychwyprawachniebyło już takichmo-

mentówgranicznych?

Oczywiście, że takie momenty były,
mniej lub bardziej trudne. Kiedy nie cho-
dzi sięutartymi szlakami,nie znasię tere-
nu, to zagrożenia są przeróżne. Na przy-
kład kiedy przechodziliśmy Borneo od
brzegudobrzegu.Mapdokładnychnieby-
ło,nawigacjaodbywałasięnanos.Szliśmy
głównie rzekami, po kolana w wodzie
i przy rozwidleniu rzeki trzeba było na-
tychmiast decydować – odbijamy w pra-
wo czy w lewo? Poszliśmy w lewo, a mój
nosmówi: „Cholera, czy jednakniewpra-
wo?”.Niemogłemsobie, jako liderwypra-
wy,pozwolićnaniepewność iutratęauto-
rytetu,więcprzynastępnymrozwidleniu
poszliśmy w prawo. Ale śmierć spojrzała
miwoczy po raz drugi – na Syberii.

Nawyprawienareniferach.

W1987 r. zmierzaliśmydobieguna zim-
na na reniferach. Na rzece załamał się lód,
wpadliśmy dowody, renifery nie chciały
zniejwyjść,bobyłacieplejsza,nazewnątrz
minus40stopni.Tobyławalka,nieczułosię
ani rąk, ani nóg, zamarzały.Walczyłem, ale
jednymokiemspoglądałemwgórę imodli-
łemsię.Wyszliśmyztejpułapki.Amogłosię
toskończyćzupełnie inaczej.

TakichmomentówniemiałPan,gdyodwiedził

plemiękanibaliwPapuiZachodniej?

Mamzasadę, żewodległe, prymityw-
ne miejsca zawsze zabieram worek pre-
zentów. To są rzeczy praktyczne:macze-
ty,noże, garnki, sprzęty.Daję, ale chcę też
cośodmieszkańcówwzamian.Tegonau-
czyli mnie dawno temumisjonarze – że-
bynieprzyzwyczajaćplemion, żedaje się
coś za darmo. Jesteśmy więc na Nowej
Gwinei, wysłałem posłańca dobę wcześ-
niej, aby do tego plemienia mieszkające-
gowdomachzawieszonychwysokowko-
narachdrzewdoszedł zprezentami iwia-
domością, że jutro odwiedzą ich biali.
Przychodzimy, już widzę chatki wśród
drzew, już jesteśmy blisko, słyszę szcze-
kające psy. Nagle zza zarośli wyskakuje
grupa uzbrojona w dzidy, łuki. Pomyśla-
łem: „Ale nam spektakl przygotowali.
Szkoda, żeniemamekipy filmowej, bo ta-
kanaturalna scena”.Atmosfera jednak ro-
bi się coraz bardziej napięta, wojenna.
Wtedy zrozumiałem, że to się dzieje na-
prawdę. Tłumacz nie rozumiał, wystra-
szył się niemniej niż ja i zgłupiał. Powie-
działemmu, że jeśli oni krzyczą, to niech
on teżkrzyczynanich.Pokilkuminutach
sytuacja sięuspokoiła.Okazało się, żepo-
słaniec niczego nie wskórał. Prezentami
powoli rozładowaliśmy atmosferę. Kani-
balizmdziś to jużhistoria.Ostatniegobia-
łegoczłowiekazjedzonochybanapocząt-
ku lat 60., tobył synRockefellera. Słysza-

łem też o przypadku zjedzenia misjona-
rza.Wostatnich 15 latach, gdy rozmawia-
łem o tym zmisjonarzami, są zgodni, że
zagrożenia dla białego człowieka niema.
Alemiedzysobą,wplemiennychwojnach
są okrutni i takie przypadki jeszcze się
zdarzają. Bardziej jednak kanibalizmem,
dla napięcia, próbuje jeszcze grać prze-
mysł turystyczny.

PrzyznałPankiedyś,żeopowiadatylkopoło-

węztego,coprzeżyłispotkałwpodróży.Ujaw-

niPankiedyśtędrugąpołowęniesamowitych

opowieści?

Wie pani, dlaczego opowiadam tylko
połowę?

Tojasne.Dlatego,żejużwtępierwsząniektó-

rymtrudnouwierzyćizarzucająPanufantazję

czykonfabulację.Kiedyjednaktafantazjaoka-

zujesięprawdą,bomaPannatodowody?

Czuję się komfortowo, kiedymogę coś
pokazaćpalcem,mamzdjęcia iniktnieza-
rzuci mi kłamstwa. Ale niedawno jedno
zwydawnictwpoprosiłomnie,abymnapi-
sałswojąautobiografię.Chcą,abymodkrył
swojąduszę.Tuwięctadrugapołowaopo-
wieścimożesiępokazać.Niechodzioto,że
mam tajemnice. Ale przywcześniejszych
książkachosobistychrzeczyniemówiłem,
nie dzieliłem się wnętrzem. Podobne po-
dejściemaWojciechCejrowski.

ChciałabymjednakpoprosićPanaoopowie-

dzenie jednej z tychniesamowitychhistorii,

którychnigdyPannieopowiadał,boludziemó-

wiliby,żetoniemożliwe.

Najczęściej tosąopowieściotym,żeby-
łociężko,aleczłowiekzagryzałzęby–takie
sceny niektórzy kwitują, że Pałkiewicz to
taki Rambo, heros, co on tam opowiada.
Fantazjagoponosi.Alepamiętampierwsze
latamojej szkoły przetrwania, lata 80. Je-
steśmynaSaharze.Chciałemzrobićekstre-
malny,bardzoniebezpieczny test –doktó-
regomomentumożnaodwodnićorganizm,
żebyprzeżyć.Bowpewnymmomencie już
żadna ilość wody nie uratuje człowieka.
Na ostatnich kroplachwody dochodzimy
do studni. Plan był taki, że tam robimy za-
pas wody i idziemy do następnej. Kiedy
doszliśmy, okazało się, że jest zasypana
piaskiem.Niemawody.Donastępnej–do-
ba marszu. Zdecydowałem, że wszyscy
idziemydo tej następnej.Wdrugiej studni
leżało zwierzę. Już z daleka czuć było za-
pachpadłegozwierzęcia.Niemieliśmywy-
boru,mimożezdawałemsobiesprawęzza-
grożenia piciawodypełnejwirusów i bak-
terii. Przepuściliśmy ją przez filtry, choć
do końca nie byłowiadomo, czy one dzia-
łają.Naszczęścieżadnychkonsekwencjinie
doznaliśmy.

PłakałPankiedyś?

Raz.KiedyJurekKukuczkazginął.Wra-
całemdoPolski samolotem,przeczytałem
o tymwgazecie. Łzymi się zakręciły. By-
łem z nim na wyprawie, niejednokrotnie
zastanawiałem się, czy on nie za mocno
ryzykuje.

APannieuważa,żeryzykuje?

Całyczasuważam,żewtejmojejprus-
kiejorganizacji, precyzyjnymplanowaniu
rozważam takwiele przeróżnychhistorii,
że teoretycznie nie powinno się zdarzyć
nic po drodze. Przewiduję rzeczy nawet
nieprzewidywalne. Oczywiście, potem
zdarzają się pułapki choćby ze strony sa-
mejprzyrody,aledzięki tejorganizacji czu-
ję się pewnie.

Wrócędopoczątkunaszejrozmowy,gdziepy-

tałamonastępnąPanapodróż.

Następną będzie podróż w głąb siebie.
Ktowie, czynienajtrudniejsza.a

ardziejmu odpowiadają, nie lubi turystycznych udogodnień. Tylko tammożna poznać jakiś obszar świata
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W1987r. zmie-

rzaliśmydobie-

guna zimna na renife-

rach. Na rzece zała-

mał się lód,wpadli-

śmy dowody, renife-

ry nie chciaływyjść.

Ręce, nogi zamarzały.

Modliłem się iwyszli-

śmy z tej pułapki.

Amogło się skończyć

zupełnie inaczej

NaSaharzew latach

80. chciałem zrobić

ekstremalny, bardzo

niebezpieczny test

– do któregomomen-

tumożna odwodnić

organizm, żeby prze-

żyć.Wpewnymmo-

mencie żadna ilość

wody nie uratuje już

człowieka


