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Jacek Pałkiewicz

P odczas uroczystości nadania 
mojego imienia Szkole Podsta-
wowej w  Mostach k. Lęborka 

jeden z  uczniów zaskoczył mnie py-
taniem o pisarza, który zostawił naj-
większy ślad w mojej młodości. 

Są książki, których się nie zapomi-
na albo dostarczyły głębokich doznań, 
bo wzbudzają nostalgię za każdym ra-
zem, gdy tylko pojawia się gdzieś ich 
tytuł lub kiedy powracają we wspo-
mnieniach. Na nocnej szafce obok 
mojego łóżka często znajdują się pod-
niszczone, dawno zapomniane lektury 
młodości. Ze wzruszeniem zachowuję 
w  pamięci nazwiska tuzów literatu-
ry awanturniczo-przygodowej, takich 
jak Stevenson, Fiedler, London, Arsen-
jew, Melville czy Verne. Jeszcze do nie-
dawna ikony młodzieżowej literatu-
ry były jednym z  głównych okien na 
świat i choć w czasach internetu ich 
rola informacyjna zmalała, wciąż jest 
to ciekawy sposób na poznawanie nie-
znanych krain. Popularne do dziś po-
wieści pobudzają ciekawość, wzbudza-
ją emocje i motywują do aktywności. 
Niosą także ze sobą ukryty ładunek 
wychowawczy, przekazując uniwersal-
ne wartości: bohaterstwo, dobro, przy-
jaźń czy uczciwość.

Na „olimpie” moich lektur na 
głównym miejscu lokuję Jacka Lon-
dona, wielbię jego postać, a  jeszcze 
bardziej twórczość. Jego książki, bę-
dące hymnem na cześć determinacji, 

odcisnęły piętno na mojej wyobraź-
ni i  ambicjach, to z  nich czerpałem 
hart ducha. Niektóre czytałem po kil-
ka razy. Zapisałem nawet jego słowa: 
„Byłem żądny ruchu, a nie cichej egzy-
stencji. Łaknąłem emocji, niebezpie-
czeństwa, możliwości poświęcenia 
się dla mojej pasji. Czułem w  sobie 
nadmiar energii, która nie mogła zna-
leźć ujścia w  beznamiętnym życiu”. 
Ta wypowiedź może stanowić najlep-
sze epitafium i syntezę bagażu kultu-
rowego mistrza pióra. 

Amerykański pisarz przełomu XIX 
i XX wieku wyróżniał się niepospolitą 
osobowością. Wydawało się, że w tym 
eklektycznym poszukiwaczu przygód 
płonie żywy, nieustanny ogień. Rzucał 
na lewo i prawo wyzwania, nie bał się 
zimna, sierpowych ciosów, porażek. 
W wieku niespełna 10 lat zrozumiał, 

że strach i odwaga mogą iść razem na-
wet przez całe życie. W jego doczesnej 
wędrówce nieustannie dublowały się 
z jednej strony bieda i rodzinne kłopo-
ty, które byłyby w stanie podkopać mo-
rale każdej osoby, z drugiej zaś – prag- 
nienie wielkości, które wznosiło go 

coraz dalej i  coraz wyżej, z  mocnym 
przekonaniem, że jest najlepszy. Już 
jako dziecko zdecydował się zostać wy-
bitnym pisarzem, a jako 19-latek wie-
rzył, że będzie jednym z największych 
w swoim kraju.

Niespokojna, żywiołowa natura 
zapewniła mu niewiarygodnie barw-
ną, awanturniczą egzystencję, w któ-
rej nie brakowało wyśmienitych przy-
gód, o których marzył od dzieciństwa. 
Porzucił szkołę podstawową, bo niedo-
statek zmusił go do wczesnego zarob-
kowania. Chwytał się niepospolitych 
zajęć, sprzedawał gazety, jako 14-la-
tek pracował w  fabryce konserw, był 
kłusownikiem, łowcą fok, poszukiwa-
czem złota, zajmował się nielegalnym 
połowem ostryg. W wieku 17 lat zaciąg- 
nął się na szkuner handlowy i popły-
nął do Japonii. Potem został reporte-
rem i  korespondentem wojennym. 
Kiedy stał się już bardzo bogaty, okreś- 
lił siebie mianem woła roboczego, któ-
ry musiał harować za 10 centów za 
godzinę. Przystojny i  wysportowany, 
mistrz przechwałek, jako samouk zdo-
był poklask w  czasach największego 
w historii świata szaleństwa gorącz-
ki złota nad rzeką Klondike. Opisując 
legendarnych poszukiwaczy szlachet-
nego kruszcu w niedostępnej arktycz-
nej krainie, zyskał zdecydowanie wię-
cej od nich, bo swoją relacją zaskarbił 
sobie nieśmiertelność.

Pisarz stworzył ponadczasowy 
portret supermana zmagającego  się 
z  przeciwnościami losu, w  samot-
nej walce z odwiecznymi nieposkro-
mionymi siłami natury. W  potycz-
ce o przetrwanie w okrutnym świecie 
szanse wyjścia obronną ręką mają tyl-
ko śmiałkowie z doświadczeniem au-
tora. Wśród bohaterów literackich naj-
bardziej typowym herosem Londona 
jest z pewnością sam autor. W każdym 
zmaganiu triumfalna energia życiowa 

Daleka Północ  
Jacka Londona

W potyczce o przetrwanie w surowym świecie szanse wyjścia  
obronną ręką mają tylko jednostki najsilniejsze i najlepiej rozwinięte. 
Człowiek współczesnego świata, przywykły do wygód i dobrostanu, 
nieczęsto ma okazję, aby wnikliwie sprawdzić samego siebie.  
Zwykle może powiedzieć o sobie tyle, na ile siebie zweryfikuje.

Czytać Londona – to tak jakby  
przez kilkaset stron książki podróżować 
pośród niedźwiedzi i łosi, w tajdze, 
wysokich górach, tundrze  
czy po rwącej rzece. 
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niosła go za legendarnym obrazem sa-
mego siebie. 

Do kanonu literatury światowej 
należy powieść o cechach autobiogra-
ficznych – Martin Eden. Niebywały hart 
ducha, niezłomność i wytrwałość pro-
tagonisty w dążeniu do celu; ma on coś 
z gladiatora pośród stada eunuchów. 
Tę broń Edena, klucz dostępu do po-
konywania własnych ograniczeń, ma 
każdy z nas. Trzeba tylko mieć zuchwa-
łość, aby ją wykorzystać.

Oczywiście, nie można pominąć 
lektury Wilka morskiego, w  którym 
młody, przywykły do wygodnego życia 
człowiek trafia na pokład poławiacza 
fok – do brutalnego i niebezpiecznego 
świata. Wyniesione doświadczenie, 
surowa szkoła życia, uczyni z chłopca 
silnego mężczyznę. Młodzież całego 
świata od kilkunastu pokoleń zaczy-
tuje  się w  książkach literackiego gi-
ganta. Jego dzieła zostały przetłuma-
czone na sześćdziesiąt osiem języków, 
a  tylko sam, przynoszący głębokie 

wzruszenia, Zew krwi osiągnął nakład 
ponad 10 mln egzemplarzy. Autor nie 
neguje jedynego uniwersalnego pra-
wa przyrody funkcjonującego w świe-
cie bezstronnej i doskonale sprawie-
dliwej natury – prawa dżungli, gdzie 
przeżywa silniejszy, ten, kto umie le-
piej się przystosować do istniejących 
warunków. Ale podkreśla też ego-
istyczne, wynikające z wyrachowania, 
niszczycielskie zachowanie człowie-
ka wobec środowiska naturalnego. 
Zwykle w imię boga – pieniądza. Ten 
przejaw troski o przyszłość ludzkości 
i życia na ziemi – w obliczu obecne-
go kryzysu ekologicznego i niebezpie-
czeństwa samozagłady – skłania do 
budzenia wrażliwości na dzieje całej 
przyrody. 

Rzemiosło literackie Londona ma 
coś z  epickiego snu, ubarwionego 
ideą marzyciela oraz jego nieograni-
czoną pasją poszukiwacza mocnych 
wrażeń i przygód, które apoteozował 
w swojej twórczości. Opiewa prostym, 

pozbawionym ozdób stylem poezję 
dalekiej Północy, tworząc romantycz-
ny mit przeciwstawnego cywilizacji 
ostatniego Pogranicza, archaicznego 
spektaklu z wartościami alternatyw-
nej egzystencji. Czytelnik nieustan-
nie natyka się na widowisko majesta-
tycznej, raz gościnnej, innym razem 
oziębłej i obojętnej albo niewrażliwej 
i przejmującej lękiem przyrody. Czy-
tać Londona – to tak jakby zanurzyć 
się w  stworzonym przez niego uni-
wersum i przez kilkaset stron książ-
ki podróżować pośród niedźwiedzi 
i łosi, w tajdze, wysokich górach, tun-
drze czy po rwącej rzece. 

Wyprawa Jacka Pałkiewicza na biegun zimna w Syberii

Są książki, których się nie zapomina, 
bo dostarczyły głębokich doznań, 
bo wzbudzają nostalgię  
za każdym razem, gdy tylko  
pojawia się gdzieś ich tytuł.
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Nieuniknione było, że kupiona od 
Rosjan w 1867 r. Alaska, esencja Pół-
nocy, reprezentowała ziemię obie-
caną, pragnienie ucieczki, twardych 
ludzi i  ucieleśnienie wolności. Uro-
kliwa i  tajemnicza kraina położona 
na krańcu świata to nie tylko surowa 
przyroda, ale też mit, który fascynu-
je czytelników od czasów Jacka Lon-
dona. To właśnie jego lektura sprawi-
ła, że kiedy na krótko przed rozpadem 
sowieckiego imperium otworzyły się 
granice dla eskapady po Syberii, wy-
brałem się na reniferowych saniach 
do niedostępnego bieguna zimna 
w Ojmiakonie, który od dawna rozpa-
lał moją wyobraźnię.

Nieustannie towarzyszyły nam 
tęgi mróz, zamarznięte zaspy śnieżne, 

skrzące się w słońcu drobne kryształ-
ki lodu oraz stały brzęk dzwoneczków 
u szyi zwierząt i skrzypienie płóz. Wo-
kół rozciągała się dziewicza, niegoś- 
cinna kraina, nieskażona obecnością 
człowieka, w  której majestat pust-
ki wypełniają wszechobecna, męczą-
ca oczy biel i intensywnie niebieskie 
niebo, zlewające się z linią horyzontu. 
Miałem wrażenie, jakbym znalazł się 
na innej planecie, z dala od codzien-
nej egzystencji. Do najbliższego sku-
piska ludzkiego było kilkaset kilome-
trów  – cztery razy mniej niż do koła 
podbiegunowego. 

Po miesiącu dotarliśmy do celu. Do-
tknęliśmy last frontier, ostatniej grani-
cy, poznaliśmy nieuchwytny majestat 
i piękno nieskalanej przyrody, a także 
srogi, niegościnny klimat, w  którym 
cywilizacja jest odległym wspomnie-
niem. Tak jak Alaska Jacka Londona, 
tak i twarda rzeczywistość syberyjska, 
gdzie wszystko ogranicza się do esen-
cjonalnego minimum, wystawiła nas 
na surową próbę charakteru. Sprosta-
liśmy jej, sięgając do niewykorzysty-
wanego potencjału siły ducha. To do-
wód, że każdy człowiek przymuszony 
do ciężkiej próby jest zdolny do wie-
lu zaskakujących wyczynów. Potrafi 
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Galaktyka Syberia pobudza wyobraźnię londonowskim duchem przygody

wygrywać z  ograniczeniami, które 
wydaje się, że narzuca mu własny or-
ganizm. Wystarczą motywacja i  nie-
złomna wiara w pokonanie przeszko-
dy. Szliśmy dalej nawet wtedy, gdy się 
wydawało, że już nie damy rady. To do-
świadczenie zmieniło naszą duszę 
i wzbogaciło nas o nowe jakości emo-
cjonalne. 

Człowiek współczesnego świa-
ta, przywykły do wygód i dobrostanu, 
wydelikatniał, stracił pazury, gubi się 
przy pierwszej przeciwności losu. Nie-
często ma okazję, aby sprawdzić same-
go siebie, dlatego też nie może o sobie 
wiele powiedzieć. W skrajnie wrogich 
żywej istocie warunkach przeżyliśmy 
chwile grozy, głębokie wzruszenia 
i wielką przygodę niczym z zakurzo-
nych stronic książek mojego Jacka 
Londona.

Jak zatem można go nie kochać, 
jak można zapomnieć mistrza, który 
twierdził, że właściwą funkcją człowie-
ka jest żyć, a nie istnieć... 

Jacek Pałkiewicz 
Reporter, eksplorator,  

odkrywca źródła Amazonki,  
twórca survivalu w Europie  

www.palkiewicz.com
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