

ВСЕМИРНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

NATIONAL
GEOGRAPHIC

№4 / 2005

TRAVELER

В ПОИСКАХ НОВЫХ ОЩУЩЕНИЙ



КАЙТСЕРФИНГ:
Бегущие
по волнам

БУТАН:
Страна Громового дракона

ISSN 1613-4777



04005

9 771613 477005

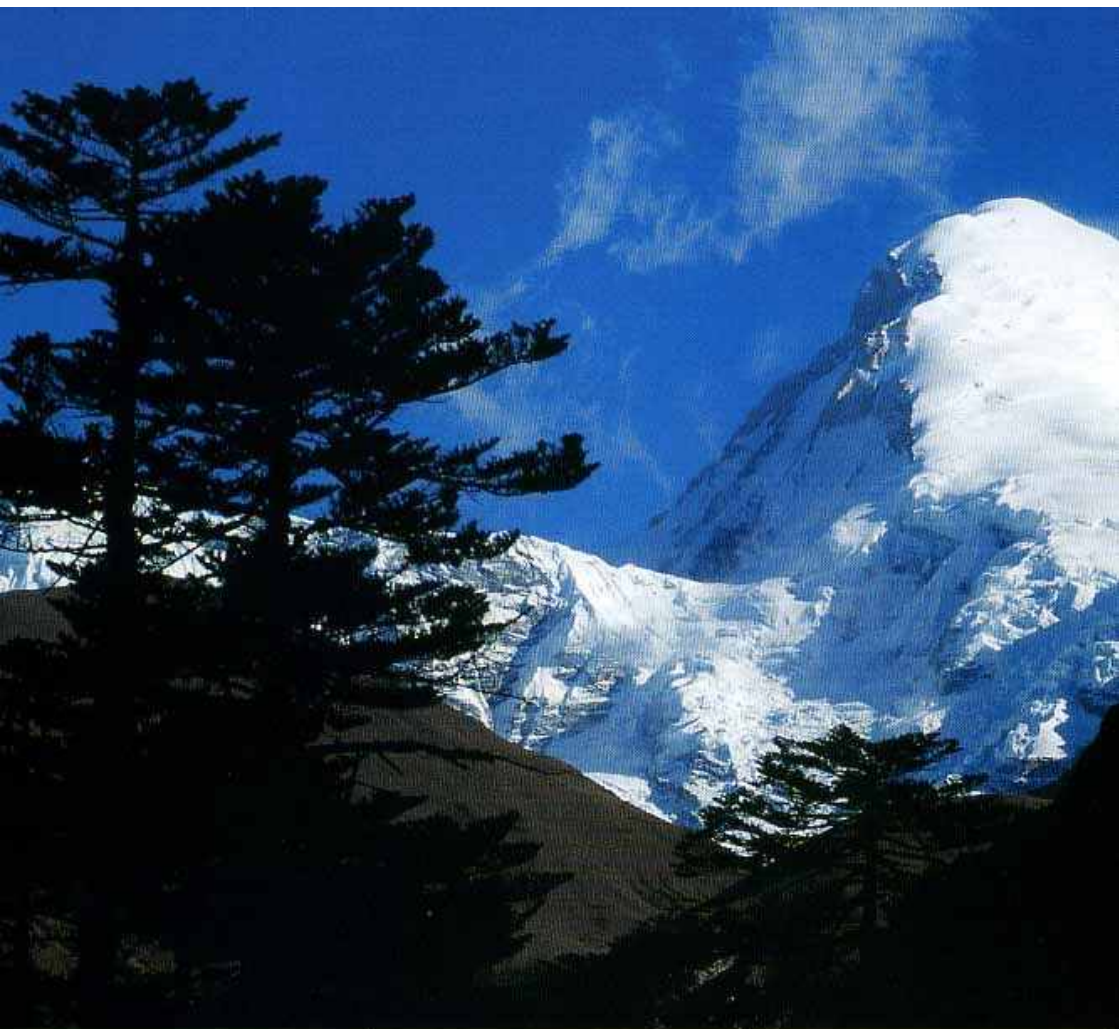
Яцек Палкевич

Страна Громового дракона

Менее 40 лет назад крышка этого наглухо закрытого сосуда стала понемногу приоткрываться. Любопытствующим взорам соседей и западных туристов предстало укрытое глубоко в долинах Гималаев, пребывающее в средневековье маленькое королевство с гордым именем "Страна Громового дракона". Это название редко появляется в средствах массовой информации, ведь королевство Бутан в течение тысячелетий было отделено от остального мира.

Нынешний владыка Бутана король Джигме Сингье Вангчук, носящий титул Драгоценного властелина людей-драконов, получил образование в Европе и стал самым молодым монархом в мире: он занял трон в возрасте 18 лет. Сразу же после восшествия на престол юный король удивил всех тем, что принял решение закрыть границы и полностью изолировать страну. Свое решение он объяснил стремлением сохранить практически нетронутой древнюю культуру и изумительную природу, уберечь край от губительного влияния западной цивилизации, как это случилось в соседнем Непале в результате массового наплыва иностранцев.

Монарх, чья власть в стране абсолютна, жестко обозначил условия для визитеров. Сначала границу могли пересечь только 3,5 тысячи туристов в год, сейчас эта цифра возросла до 7 тысяч человек. Каждый, кто может заплатить 180–250 долларов за день пребывания, получает ночлег, питание, транспорт и проводника. Хотя цена и непомерно высока, это недорого за возможность познакомиться с экзотическим уголком света, увидеть поразительные красоты гималайских пейзажей, встретиться с доброжелательными жителями, буддийскими монахами, погруженными в созерцание, приобщиться к многовековой культуре, о существовании которой давно забыли обитатели Европы.



Путешествие в Бутан начинается с множества формальностей. После того как вы переведете требуемую сумму на счет правительства Бутана, можно начинать хлопоты по получению визы. Билеты стоит приобретать только после получения подтверждения визы. До единствен-

ного в Бутане аэропорта Паро летают всего два старинных самолета местных авиалиний "Друк Эйр". Погода в окрестностях Паро, зажатого в горных отрогах, отличается непостоянством. Густой туман часто делает посадку невозможной. Даже на борту самолета нет гарантии,

что через минуту вы увидите скрытый за таинственной пеленой волшебный мир, пахнущий курсиями и приправами, пронизанный ритмичным гудением молитвенных колес буддийских святынь.

Стигнувший между двумя гигантами Азии – Китаем и Индией, Бу-



тан был обречен на выбор между двумя колоссами. Момент истины наступил в 1959 году: Бутан принял беженцев из Китайского Тибета, а граница с Китаем была закрыта. До сих пор Бутан – единственная страна, с которой КНР не имеет дипломатических отношений, несмотря на много-



численные декларации и изъявления доброжелательности. В местных магазинах можно увидеть немного дешевого китайского ширпотреба, но это – скорее результат предприимчивости торговцев, чем следствие торговой политики. События 1959 года оставили глубокий след: сегодня бутанцы, этнически родственные тибетцам, исповедующие одну веру и говорящие на родственном языке, относятся к Китаю с недоверием и подозрительностью. Индию здесь упрекают в стремлении к доминированию, хотя и признают, что контакты с демократической Индией дали много положительного, и в первую очередь связь с остальным миром.

Город Паро (население 3 тысячи человек) – это единственный в Бутане аэропорт и въездные ворота в страну. С самого раннего утра на улицах стоит шум и людской гамон. Солнце озаряет дома, украшенные затейливой резьбой. Кристально чистый воздух бодрит заспанных мона-

хов, чей день начинается молитвой и приготовлением к ежедневным трудам. После несшихных занятий фигуры в красных оденных вливаются в поток прогуливающихся обитателей города.

Вдоль главной улицы тянется самый живописный ансамбль традиционной бутанской архитектуры во всем королевстве: два ряда многоэтажных зданий, украшенных многоцветным орнаментом. В них размещаются магазины, немногочисленные офисы и маленькие ресторанчики.

Жемчужина города – Паро Дзонг – величественный монастырь, возвышающийся над долиной, где расположен город. На территории Бутана можно встретить немало таких монастырей-дзонгов. Некоторые из них уже давно превратились в руины, а другие, тщательно отреставрированные, продолжают свое служение обществу. Строительство дзонгов началось в XVII веке. Сначала они использовались как оборонительные сооружения, но затем



превратились в центры светской и духовной власти страны. Эта традиция сохраняется и до сегодняшнего дня. Видимо, поэтому туристы в Бутане могут посетить только подворья дзонгов. Внутренние покои монастырей по-прежнему остаются недоступными для чужаков.

Жизнь здесь течет в соответствии с многовековым укладом неспешно, вторя ритму регулярных молитв и штудий буддийских канонов. Сегодня бутанские юноши учатся в дзонгах читать

священные книги, а также изучают секреты традиционной живописи, постигают тайны ювелирного мастерства, искусства народного танца и английского языка. Почти каждая семья отправляет в монастырь хотя бы одного сына в возрасте 6 лет. Обучение длится 10 лет. Все это время дети живут в спартанских условиях: холодные помещения, отсутствие водопровода, не говоря о питании, состоящем исключительно из риса. Любопытно, что в качестве одной из форм

воспитания здесь сохраняются суровые телесные наказания.

Недалеко от Паро на отдаленном обрыве на тысячеметровой высоте висит монастырь Такданг – «Логово тигра» – место паломничества последователей тибетского буддизма. Как гласит легенда, этот монастырь основал в VIII веке великий гуру Римпоче, принесший свет ламаизма в Бутан. К сожалению, в 1998 году этот памятник древней архитектуры получил серьезные повреждения после пожара, и сей-



ти свое истинное "я". Все это время он проводит в неустанной молитве. "Чтобы узнать самого себя, — объясняет мне один из 15 монахов Такцанга, — нужно услышать тишину внутри себя, уйти в себя, уйти вглубь". Каждый житель Бутана хоть раз в жизни обязательно приходит в этот монастырь.

От Паро до Тимпху, столицы Бутана, 65 километров. По крутой горной дороге на этот путь тратишь 2 часа. Тимпху находится на дне глубокой долины на высоте 2500 м над уровнем моря. Город с населением в 30 тысяч человек мало похож на столицу. На нескольких улицах, застроенных невысокими домами, множество небольших лавок, ресторанов и гостиниц. Все обитатели Тимпху носят одинаковые национальные наряды из разноцветной ткани, зачастую в клетку, напоминающие шотландские юбки. Мужчины ходят в юбках до коленей, женщины — до земли. На талии юбка обычно затянута широким поясом.

Торговля в Бутане полностью находится в руках тибетцев и индусов. Из полутемных лавочек несет тухлым жиром и сушеной рыбой. На полках обычный набор этих мест: рис, мука, сыр, напитки, одежда, бижутерия, музыкальные инструменты. Если поискать, можно найти и более ценные товары: браслеты и чайники из серебра, ножи и мечи, предметы культа, ковры и чудные гималайские маски духов и божеств.

Женщины тут предпочитают короткие прически и красивые украшения из серебра, ожерелья из крупных красных кораллов и янтара, браслеты из янтра. Их лица с характерными высокими скулами, столь ценными европейскими знатоками красоты, спокойны и приветливы.

Бутан небогатая страна, но здесь нет видимой нужды, никто не умирает с голоду. Города и деревни в отличие от соседней Индии, выглядят ухоженными и чистыми. Жители сел обрабатывают свои крошечные поля и разводят скот. Горожане всегда обеспечены работой. Основной продукт питания — рис, который готовят на индийский манер — с



овоцами и ароматными приправами. В мясных блюдах используют говядину и свинину из Китая и Тибета.

В 1999 году в Бутане появилось телевидение, а в мае 2000 года — Интернет. Теперь бутанцы лучше информированы о событиях в мире. Бутан стал первой страной в мире, где с января 2004 года полностью запрещено курение в общественных местах и введен запрет на продажу сигарет на территории всей страны. Как говорится в парламентском заявле-

час он закрыт для посетителей. Приходится любоваться искусством его создателей издалека.

Именно в таких далеких горных монастырях большинство буддийских священников — а их в Бутане насчитывается 5 тысяч — принимают решение уйти от внешнего мира и посвятить жизнь медитации и обретению высших степеней духовности. В небольшом домике во дворе монастыря живет лама, который дал обет отшельничества на 3 года, 3 месяца и 3 дня, чтобы обрес-

нии, "запрет введен для блага граждан, защиты культуры и окружающей среды". Курильщикам, которые не в силах отказаться от порока, разрешается ввозить табачные изделия с уплатой 100-процентной таможенной пошлины. Правда, наслаждаться табакокурением они



могут исключительно у себя дома. Нарушителям запрета, в том числе продавцам сигарет, грозит довольно большой, по бутанским меркам, штраф – 225 долларов США.

Естественный ритм жизни в Бутане за прошедшие столетия остался неизменным: работа и вращения молитвенных барабанов. Женщины заняты домашними хлопотами и одновременно кормят грудью младенцев, словно подтверждая мнение, что многодетность – благословение Божие. В Бутане школьное обучение идет на английском языке, вот почему все образованные бутанцы в совершенстве владеют этим языком.

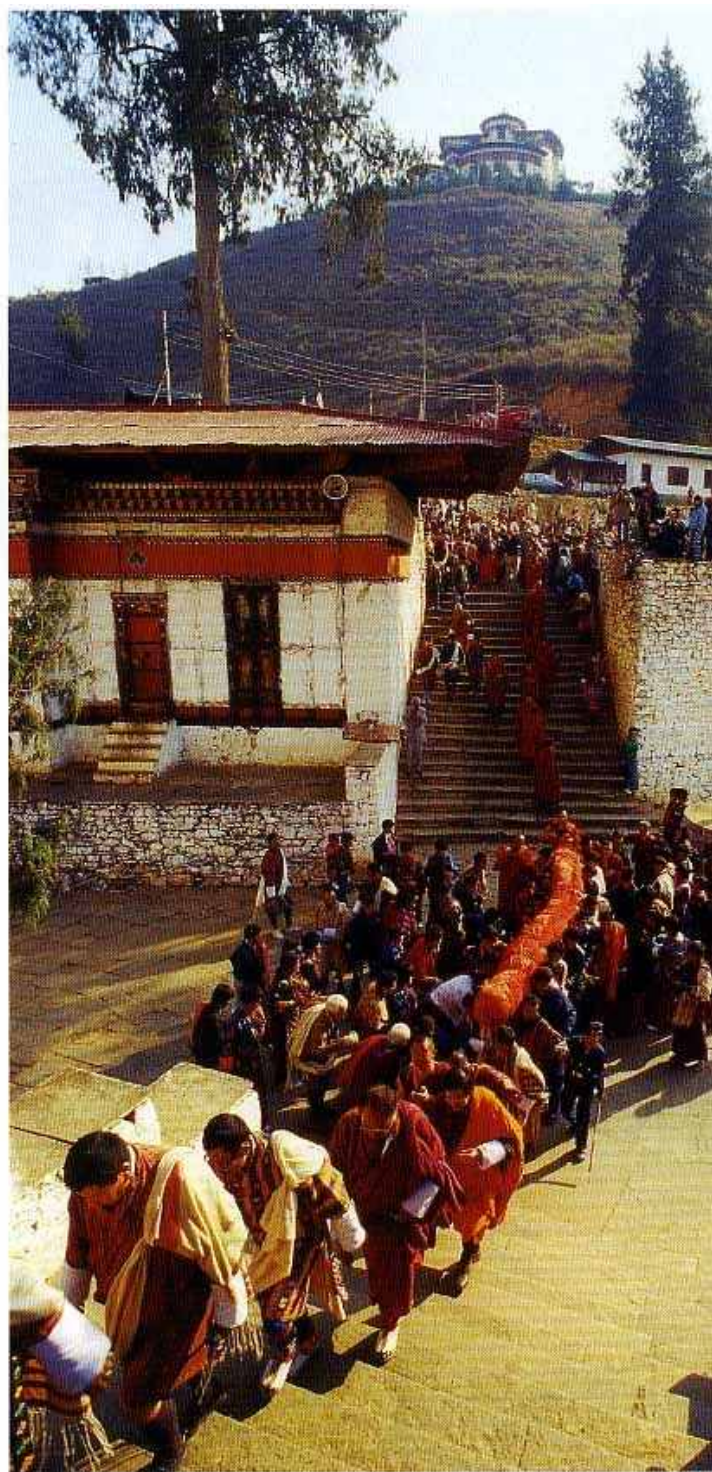
Главствующая религия в Бутане – ламаизм. К другим вероисповеданиям бутанцы относятся

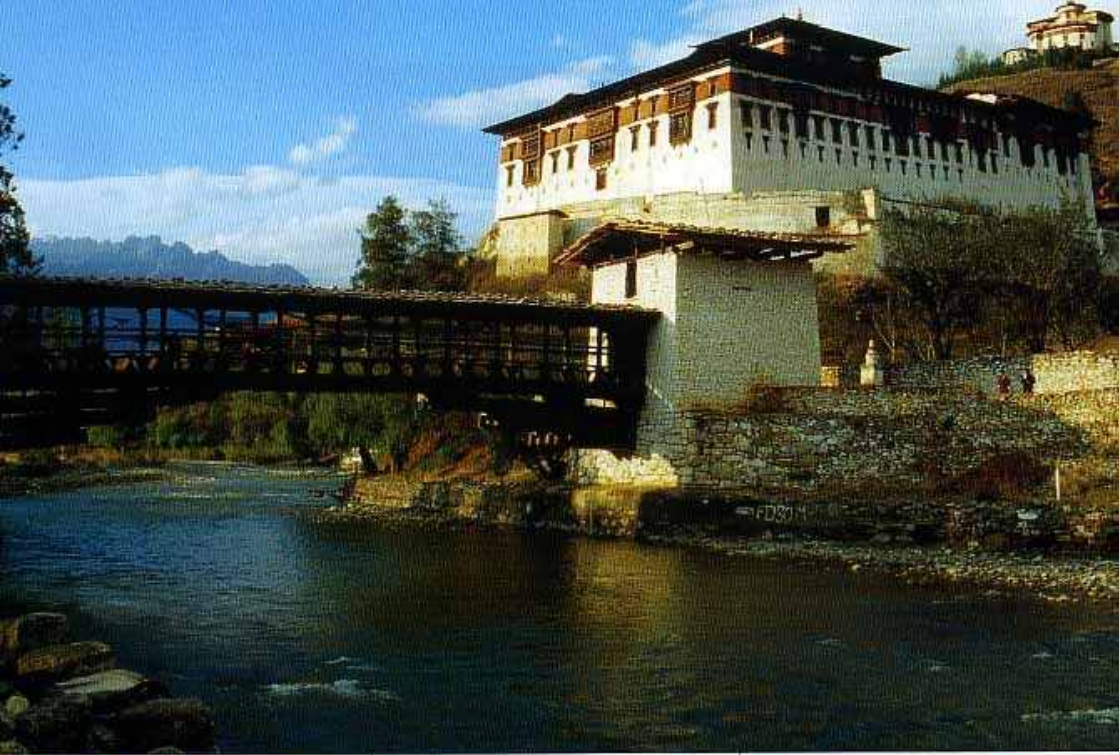
сдержанно. По их мнению, остальные религии грешат нетерпимостью, фанатизмом, ограничениями, отсутствием свободы и излишним количеством запретов и предписаний. В Бутане не существует семейного права или каких-либо юридических норм, регулирующих брачные отношения. Брак здесь не регистрируется, а все семейные дела решаются в соответствии с обычаями, здравым смыслом и уровнем благосостояния. Богатые могут позволить себе иметь несколько жен, мужчины победнее облаваются вкладчину одной общей женой. Обычно так поступают братья. Семьи живут в больших домах, украшенных традиционным орнаментом, где под одной крышей собраны представители разных поколений. У ко-



роля Бутана – 4 жены. Говорят, что он не мог решить, какая из четырех сестер – самая красивая, и женился сразу на всех четырех. Типичный бутанский дом настолько велик, что в нем могут разместиться 5–7 семей. Дома здесь строят из кирпича-сырца, камней и деревянных балок. Первый этаж предназначен для домашнего скота: коров, свиней и кур. На втором этаже расположены 4–5 больших жилых помещений, над ними находится сеновал и амбар для зерна и продуктов. Стены многих домов украшены изображениями мужского достоинства гигантских размеров и различного цвета. Рисунки фаллосов отличаются богатством фантазии и стилей, сами органы пышно украшены, декорированы тканями и даже снабжены глазами и ртом. В представлении древних греков, а также во многих других религиях мира фаллос являлся символом божественной оплодотворяющей силы и был объектом особого культа. В Бутане фаллос служит для охраны дома от всяческого зла.

Местная кухня хороша для тех, кто легко переносит жиры и острые приправы. Самое распространенное блюдо – хемадартси – мелко порубленный жгучий зеленый перец в горячем сыре. Другой здешний деликатес – это фаншаба – слегка протухшая солонина, иногда с остатками щетины, к которой подают пряный соус. Довольно популярна индийская кухня. В Бутане, где терпимость и уважение к иному вытекают из постулатов буддизма, нет запретов на какие-либо продукты, основное меню состоит из риса, мяса, набухала и перца. Но как сочетается такая диета с религиозными заповедями, запрещающими убийство всякого живого существа? Практичные





бутанцы просто отправляют скот на забой в Индию и получают уже готовые кулинарные полуфабрикаты.

Здесь пьют довольно много спиртного. Как объясняют местные уроженцы, этого требует горный климат. В восточной части Бутана делают водку из риса, которая вкусом и запахом напоминает слабый самогон. Это напиток с 20-процентным содержанием спирта, его пьют вместо воды или чая. Матери зачастую дают младенцам вместо соски тряпочку, смоченную этим питьем, что погружает малышей в глубокий сон. Сами бутанцы утверждают, что благодаря дре (так называется этот эликсир) люди из восточных областей Бутана отличаются спокойствием, добро нравом и миролюбием в отличие от людей запада – забияк и скандалистов. А все потому, что они потребляют другие напитки, в

том числе ужасающий ром местной выделки.

Последние дни я провожу в Паро, где отмечается праздник “тсечу” – самый важный религиозный праздник страны. Монахи в разноцветных одеждах медленно танцуют под звуки цимбал, бубнов, труб, рогов, дудок. Их движения совершенны и отточены, как этого требуют наставления древних каноников. Это не только танец, это – религиозный ритуал изгнания зла из долины и установления высшей защиты. Та самая атмосфера, которую я ощутил в фильме Бертолуччи “Маленький Будда”, снятом в этих местах несколько лет назад, вновь уносит меня в мир, который, как мне казалось, существует только на страницах книг.

Яцек Палкевич, путешественник, член Лондонского королевского географического общества
фото автора