

Яцек Палкевич делает в жизни только то, что хочет

На первый взгляд он ничем не выделяется в уличной толпе. Может, лишь прямой походкой и любознательным взглядом. Далеко не все, кто с ним встречался на коротке, прониклись к нему симпатией — мешают его категоричность и самонадеянность: «Куда бы вы ни добрались, я уже там был», — сказал Яцек как-то, рекламируя велосипед. Те же, кто познакомился с этим итальяно-польским путешественником ближе, утверждают: первый взгляд ошибочен.

Каждый, кто познакомился с бурной жизнью Яцека, готов простить его резкость. Палкевич — чуть не самый знаменитый путешественник нашего времени, — кажется, позволил себе всю жизнь делать только то, что хочет. А хочется ему все увидеть и все познать. Но сегодня на глобусе осталось мало мест, где бы он не побывал. И трудно представить себе приключения, которые бы с ним уже не случились.

Американский еженедельник «Ньюсуик» включил его в список «Последнее поколение первооткрывателей». С этой страстью он родился. Еще мальчишкой выучил наизусть весь географический атлас. Жил он тогда в провинциальном польском городке на Мазурских озерах. Его не приняли в морское училище, но спустя время он с избытком возместил себе эту неудачу.



В Новой Гвинее

МАРШРУТЫ — ТОЛЬКО ЭКЗОТИЧЕСКИЕ

В 1970 году Яцек эмигрировал в Италию, где, как он сам говорит, попал в руки Линды. Версия латиноамериканской красавицы бронетехники несколько иная: «Вначале я не хотела с ним встречаться. Потом оценила силу его личности. С ним я чувствую себя защищенной».

Вскоре после свадьбы Палкевич уехал в Геную и в консульстве Либери сдал экзамен на второго штурмана. Это был период бума торгового мореплавания, и можно было выбирать суда, идущие по экзотическим маршрутам: Индокитай, Латинская Америка, Полинезия, Африканское побережье... Плавая, Яцек повидал мир и при этом заработал неплохие деньги. Но быстро соскучился и через два года бродячей жизни отправился на золотonosные копи в Гане. Но и это занятие бросил после взрыва, в котором погиб его лучший друг.

Яцек поехал в Сьерра-Леоне и нашел себе работу офицера охраны на алмазном руднике, который был тогда в руках британцев. Бытовые условия, вспоминает Яцек, были шикарными: апартаменты с прислугой, серебряная посуда, французское вино, в каждом номере — терраса с видом на площадки для гольфа. Хуже было с работой. В обязанности Палкевича входило патрулирование на джипе территории в 400 квадратных километров и преследование нелегальных искателей алмазов, с которыми постоянно приходилось вступать в настоящие перестрелки.

Домой, в Бассано дель Граппа, что недалеко от Венеции, Яцек привез несколько эксклюзивных репортажей, которые произвели большое впечатление на главного редактора еженедельника «Дженте». С тех пор он мог ездить по миру за счет редакции: Вальпараисо, Кучинг, Тимбукту (Мали), Манансу (Бразилия), Мандалай (Мьянма)...

АКАДЕМИЯ ВЫЖИВАНИЯ

Чтобы ежедневно поддерживать уровень адреналина в крови, Яцек основал в 1983 году первую на нашем континенте Академию выживания. У него на руках были все козыри. Восемью года-

милетние традиции и по сегодняшний день живет в джунглях.

Дальше пути его стали и вовсе неисповедимы. В Венесуэле, в верховьях Ориноко, он нашел затерянную группу из нескольких десятков индейцев яномами, которые избежали контактов с нашей цивилизацией. В том же году он добрался до индонезийского племени бауса на реке Мамберамо. Там до сих пор практикуется охота на головы и каннибализм.

Потом вплотную занялся Амазонкой. Ему понадобилось точно выяснить, откуда же на самом деле великая американская река берет начало. Выяснил. В результате Амазонка стала самой длинной рекой мира. Это последнее географическое открытие уходящего тысячелетия было подтверждено Перуанским географическим обществом и Рихардо Маркесом, вице-президентом Перу, который покровительствовал этой экспедиции.

Кто-то с сарказмом написал, что Палкевич отказался принять участие в экспедиции самого Жак-Ива Кусто, потому что, мол, не любит оставаться в тени других.

— Это было не совсем так, — говорит Яцек. — В 1982-м «Командор» пригласил меня в Амазонию, но на это время у меня уже были другие планы.

Непостижимым образом между путешествиями и приключениями он сумел нависать более десятка книг, из которых две вышли в России. Визитная карточка Яцека — «Профессия — жизнь» (издательство «Артлин»). Это серия очерков о настоящих мужиках приключениях среди ослепительных чудес природы и восхитительных тайн Земли. «Очень трудно поверить, что все это смог сделать один человек», — с восхищением говорит польская актриса Беата Тышкевич.

ДЖУНГЛИ XX ВЕКА

Поскольку самым непредвиденным и опасным в мире стал международный терроризм, Яцек не остался в стороне. Оказалось, он давно занимался противодействием этому злу. В 1997 году с одобрения Совета безопасности России и польских государственных структур он занялся подготовкой элитных антитеррористических подразделений в экстремальных условиях пустыни, джунглей и Приполярья.

Тяжелый труд, жара, снежные заносы, бездорожье, тайфуны, страх, жажда, ответственность за других... На недавней тренировке командос в Сахаре Яцек проводил со своими подопечными «марш правды» во время самой сильной жары. Один из офицеров так вспоминает эти часы: — Я боялся, что, если упаду, у меня уже не будет сил встать. А Яцек шел и шел.

Как профессионал по безопасности, он написал бестселлер «Как выжить в городских джунглях». Он уверен, что сама полиция не справится с эпидемией насилия. Только сотрудничество с полицией позволит людям жить с ощущением безопасности.

КАК ОТДОХНУТЬ ОТ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Шесть месяцев в году он проводит в путешествиях. А где отдыхает? Два раза в год вместе с женой едет в отпуск, уже в течение 20 лет это одни и те же места: Испания, Стамбул, Буэнос-Айрес, Варшава, Париж.

— Испания действует на нас с мужем, как магнит, — говорит Линда. — Это красочный мир традиций, различных религиозных праздников, цыганского фольклора Андалузии, фламенко и корриды.

В Стамбул они ездят на несколько дней и всегда останавливаются в гостинице «Меркурий» в комнате 1711 на 17-м этаже:

— Оттуда лучше всего наблюдать панораму города, закат солнца на Золотом Роге, изысканные формы минаретов. А в Буэнос-Айресе жизнь расцветает вечером на самом широком проспекте мира Авенида 9 июня и длится почти до утра. Неповторимая атмосфера «милонгетер» — ресторанчиков, где танцуют аргентинское танго...

Их небольшой дом на окраине тихого Бассано дель Граппа — это и своеобразный музей мира, и галерея искусства аборигенов и племен Амазонии. Несколько лет назад Яцек писал о том, что Андре Малро вывез более десятка барельефов из храмов Ангкорвата в Камбодже. Но и сам Яцек поступил подобно знаменитому писателю, другу де Голля. Об этом свидетельствуют привезенные из Монголии останки динозавра, выкопанного в песках Гоби, и уникальная коллекция изделий из бивней мамонта и

клыков моржа. А вот огромный клык с вырезанной на нем историей путешествий Яцека на полюсе холода в Оймяконе, где он чудом избежал смерти, когда при 50-градусном морозе оленья упряжка оказалась в наледях.

Палкевичи ведут светский образ жизни, дом открыт для друзей и путешественников. В памятной галерее гостей фотографии Эдуарда Шеварднадзе висит рядом с портретом кардинала Глемпа, Лех Валенса — с Жак-Ивом Кусто, Урсула Андере, генерал Ярузельский, посол Юрий Кашлев, Адриано Челентано, Юрий Сенкевич, космонавты Владимир Джанибеков и Владимир Шаталов, Клаудиа Кардинале...

— Бываете вы не уверены в себе, испытываете страх?

— А почему бы и нет? — как всегда, прямолинейен Яцек. — Тот, кто не знает страха, рискует не вернуться домой. Он не распонает вовремя скрытую опасность. В прошлом году в Сахаре с одним из итальянских командос произошло глубокое обезоживание — его организм не принимает жидкости. Мы вовремя купались и успели его спасти. А еще был случай на Борнео: черная кобра укусила телеработника. Если бы мы в считанные секунды не высосали из раны, он бы не выжил.

Говорят, когда Яцеку исполнилось 50 лет, жена потребовала, чтобы он привыл к рубашке и галстуку — хотя бы для светских приемов. Он делает это ради нее, но его одежда — джинсы и свитер. В доме Палкевичей есть специальная комната, где находится вся экипировка, необходимая для путешествий по любым широтам Земли. Шкаф — для пустыни, шкаф — для Амазонии, шкаф — для Сибири... Яцек готов двинуться в путь каждую минуту.

Однажды, еще в бытность специальным корреспондентом, на вопрос ответственного секретаря редакции: «На какое число забронировать место в самолете?» — Яцек ответил: «Пусть такси ждет через 15 минут». Так и сегодня.

Ксения ВЕРЕТЕННИКОВА

PS В новом, 2001 году читайте специальные репортажи Яцека Палкевича в газете «Время МН»