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TRUDNO SIĘ ZATRZYMAĆ

Jest pan dla Polaków, a pewnie 
i Włochów, wśród których pan także 
mieszka, symbolem podróżnika, obie-
żyświata, poszukiwacza przygód. Jak 
to się wszystko zaczęło?
Od dziecka ciągnęło mnie w świat. Ciocia 
dostarczała mi wszystkie możliwe, do-
stępne w tamtym czasie w Polsce książki 
podróżnicze. Pochłaniałem je błyska-
wicznie. Tata podarował mi zaś globus, 
po którym jeździłem palcem, jeszcze za-
nim poszedłem do szkoły. Wyobrażałem 
sobie podróże, najchętniej te egzotyczne. 
Im dalej, tym lepiej.

To były czasy głębokiej komuny. Nie 
można było ot tak, po prostu wyjechać.
Dlatego miałem plan, by ruszyć w świat 
jako marynarz. Mama mi podpowie-

działa, by pójść do szkoły morskiej. Nie-
stety w Gdyni mnie odrzucili, bo uznali, 
że moje lewe oko jest jakoś tam felerne. 
Wróciłem smutny, ale mama miała ko-
lejny pomysł. Powiedziała: „Słuchaj, 
dziennikarze też mogą podróżować”. 
Poszedłem zatem na dziennikarstwo. 
Szybko zdałem sobie jednak sprawę, że 
w dziennikarstwie to też nie takie proste, 
a poza tym, że możliwości dotyczą głów-
nie państw socjalistycznych. To było za 
mało jak na moje plany i marzenia.

Zostawała ucieczka z kraju?
Tak. Pierwszy raz mnie złapali na gra-
nicy od razu. Za drugim razem doszed-
łem dalej, ale też mnie złapali. Wreszcie 
za trzecim przeszedłem do Niemiec Za-
chodnich. Zaczepiłem się we Włoszech. 

W czasie dwóch tygodni przerobiłem 
kurs szkoły morskiej i w Konsulacie Li-
berii w Genui zdałem egzamin na dru-
giego ofi cera fl oty handlowej. Na statkach 
tanich bander przez dwa lata pływałem 
po świecie. Trudny to zawód, nieleżący 
w mojej naturze. Męczyłem się. Jednak 
pieniądze były dobre, przez dwa lata zdo-
łałem odłożyć ich tyle, że mogłem zacząć 
podróżować.

Najpierw po Afryce?
Tak, to było takie pełne rzucenie się 
w przygodę. Pracowałem w kopalniach 
złota w Ghanie, ale też w kopalniach 
diamentów w Sierra Leone. Niektórzy 
twierdzą, że wywiozłem stamtąd tyle dia-
mentów, iż wystarczyło mi na całe życie. 
Niestety to nieprawda [śmiech].

Jacek i Michał Karnowscy rozmawiają z JACKIEM PAŁKIEWICZEM, podróżnikiem, odkrywcą, dziennikarzem, członkiem 
rzeczywistym Królewskiego Towarzystwa Geografi cznego w Londynie

Świat bardzo się skurczył, zmalał. Odległości kiedyś wymagające wielkiej 
wyprawy dziś są do przebycia w kilka godzin. Nie lubię tej globalizacji
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Miał pan wówczas jakąś wizję siebie? 
Chciał pan pisać książki? Reportaże? 
Być jak Indiana Jones?
Niektórzy moi fani porównują mnie 
z Indianą Jonesem, ale przyjmuję to 
z przymrużeniem oka. Gdy wędrowałem 
wtedy po Afryce, nawet nie znałem tego 
bohatera. A czego szukałem? Przygody, 
ciekawych ludzi, pięknych miejsc. Dzisiaj 
ludzie tego nie czują, bo każdy ma setki 
możliwości rozrywki, zabawy, hobby. 
Wtedy świat wyglądał inaczej i jak ktoś 
chciał ciekawego życia, to taka podróż 
bywała jedyną możliwością.

Ostatecznie zaczął pan jednak żyć z pi-
sania?
Tak, zorientowałem się, że jest duże 
zapotrzebowanie na dobre teksty po-
dróżnicze. W krótkim czasie związałem 
się z potężnym dziennikiem włoskim 
„Corriere della sera”. Zakończył się 
wtedy pierwszy etap moich wypraw, 
bardzo spontanicznych, często impro-
wizowanych. Stałem się na kilkanaście 
lat podróżnikiem reporterem. Jeśli ktoś 
ma ochotę poczytać, to skany tam-
tych tekstów znajdzie na mojej stronie 
www.palkiewicz.com.

Był rynek?
Ogromny. Nawet we Włoszech, których 
obywatele mieli otwarte granice na cały 
świat, jeden i ten sam temat, oczywiście 
opisany za każdym razem na nowo, kupo-
wało pięć różnych gazet. Jakiż to kontrast 
z obecną biedą mediów w Europie, gdzie 
nawet jak jakaś redakcja kupi reportaż, to 
nie ma mowy, by wynagrodzenie pokryło 
choć jedną piątą kosztów wyprawy.

Tak, ale to nie wina redakcji, tylko spo-
sobu zmiany konsumpcji mediów. Czy-
telnicy chcą w internecie wszystkiego 
za darmo. A ci, którzy jeżdżą, też często 
piszą blogi.
Jeśli to jest autentyczne i wynika z prag-
nienia podzielenia się wiedzą, doświad-
czeniem, pasją, jeżeli opisuje rzeczy wy-
jątkowe, to dobrze. Jeżeli jest wynikiem 
tylko chęci pochwalenia się migawkami, 
to niestety raczej zaśmieca to umysły czy-
telników, niż ich wzbogaca.

Długo trzymał się pan Afryki?
Kilka lat. Z czasem zaczęły mnie też fascy-
nować dżungle i Ameryka Południowa, 
Azja. Zacząłem kombinować, by każda 
wyprawa była trudniejsza, atrakcyjniej-

sza, by dotrzeć tam, gdzie Europejczycy 
bywali rzadko lub nawet nigdy. Bo podró-
żowanie jest narkotykiem. Jak już wejdzie 
się na tę drogę, złapie tego bakcyla, to 
trudno się zatrzymać. Człowiek stawia 
sobie coraz to nowe wyzwania, podnosi 
poprzeczkę, stopień trudności tych wy-
praw. Pamiętajmy, żeby nie mylić podró-
żowania z wycieczkami. To dwie różne 
sprawy.

Był pan w miejscu, w którym nie było 
wcześniej Europejczyka?
Tak. W 1975 r. wyprawiłem się do We-
nezueli na Orinoko. Trafi łem do wio-
ski Indian z plemienia Janomani, dla 
których byłem pierwszym widzianym 
białym człowiekiem. Fakt istnienia tego 
plemienia zaledwie kilka lat wcześniej 
został odkryty przez amerykańskiego 
antropologa.

Może dziś pan powiedzieć, że poznał 
pan cały świat?
Na początku były takie myśli, takie ambi-
cje. Ale szybko zdałem sobie sprawę, że 
jeśli zdecydowałem się na wyprawy ja-
kościowe, pogłębione, odbywane miej-
scowymi środkami  podróżowania, 
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to nie ma możliwości, by być wszę-
dzie. Wszędzie to można pojechać na 
wycieczkę, wpaść na chwilę, dotknąć 
zaledwie danego regionu. Ja chciałem 
podróżować, poznawać kraje dokład-
nie i z bliska. A zatem nie było mowy, 
by poznać cały świat. Zwłaszcza młodzi 
ludzie na spotkaniach autorskich do-
pytują mnie, w ilu krajach byłem. Nie 
potrafi ę odpowiedzieć, dawno straciłem 
rachubę.

Dziś pewnie da się podróżować szyb-
ciej. Ale też jest obawa, że wszystko się 
do siebie niepokojąco upodabnia. Ta-
kie same hotele, podobne restauracje, 
ulice, samochody.
To nie jest obawa, to już sprawa właści-
wie przegrana. Świat się bardzo skurczył, 
zmalał, odległości kiedyś wymagające 
wielkiej wyprawy dziś są do przebycia 
w kilka godzin. Kilka lat temu zjadłem 
śniadanie w Warszawie, obiad w Lizbo-
nie, kolację w Buenos Aires, a na noc 
byłem w hotelu w Montevideo.

I wszędzie hotel taki sam?
Żeby tylko hotel. Od jedzenia po pa-
miątki. To jest właśnie globalizacja, 
której nie lubię. Wyrywa ona korzenie 
państw i narodów, upodabnia wszystkich 
do siebie, odbiera urok i wyjątkowość, 
spłaszcza straszliwie. Wytrawni podróż-
nicy potrafi ą sobie oczywiście znaleźć 
miejsca wyjątkowe, ale trzeba się już nad 
tym coraz bardziej natrudzić. Natomiast 
zwykły turysta podróżujący z biurem po-
dróży właściwie nie ma pojęcia, jak żyją 
ludzie w kraju, w którym przebywa, jak 
naprawdę smakuje tam życie.

Bardzo szybko to poszło, zaledwie kil-
kadziesiąt lat.
Dokładnie. Jeszcze w latach 70. XX w. 
zorganizowanie niektórych wypraw zaj-
mowało mi półtora roku ciężkiej pracy. 
Tyle czasu planowałem trasę, groma-
dziłem mapy, wiedzę o środkach trans-
portu i wszelkich trudnościach. Tak było 
choćby z wyprawą na Borneo. Był z tym 
poważny problem: tereny te zamieszki-
wali Dajakowie — lud, który kiedyś lubo-
wał się w polowaniu na ludzkie głowy. 
Zaprzątało mnie pytanie, czy nadal 
zdarza im się to praktykować. Dwa razy 
jeździłem do Dżakarty, dopytywałem na 
uniwersytecie. Ale żaden profesor nie był 
w stanie dać przekonującej odpowiedzi. 

Na szczęście już nie praktykowali, choć 
wysuszone ludzkie głowy z dawnych cza-
sów jak najbardziej zachowali.

A dzisiaj ile by panu zajęło zorganizo-
wanie takiej wyprawy?
To nawet wiem konkretnie, bo kilka 
lat temu powtórzyłem tę trasę. Całą 
wyprawę udało mi się zorganizować 
w dziesięć dni, i to nie ruszając się sprzed 
komputera. Każdy bilet można kupić 
z Warszawy przez internet, każdy hotel 
zarezerwować. To oczywiście wielka za-
leta dla milionów ludzi, ale z mojej per-
spektywy ta przygoda nie smakuje już 
tak samo. Kiedyś, żeby z Afryki dać znać 
rodzinie, że żyję, musiałem iść na pocztę 
i cierpliwie czekać na połączenie. Cza-
sem i dłużej niż dobę. A dzisiaj? Wysyłam 
esemesa i tyle. Chcę przez to wszystko 
powiedzieć, że kiedyś być podróżnikiem 
znaczyło mieć wielki hart ducha, zdol-
ność pokonywania przeszkód, wstawania 
po upadkach.

Pana twardość zachwyciła świat 
w 1975 r., kiedy podjął się pan przepły-
nięcia Atlantyku w łodzi ratunkowej 
jako „dobrowolny rozbitek”. Skąd taki 
pomysł?
Szczerze mówiąc, trochę z biedy. Żeglo-
wałem już jako nastolatek, był to czas 
wielkiej fascynacji młodych Polaków tym 
sportem. Bohaterami zbiorowej wyob-
raźni byli Krzysztof Baranowski, Leonid 
Teliga, popularna była literatura maryni-
styczna. Kiedy więc zadomowiłem się we 
Włoszech, pomysł wielkiej wyprawy że-
glarskiej nasunął się w sposób oczywisty. 
Ale nie mogłem nawet marzyć o jachcie 
pełnomorskim, to wymagało ogromnych 
sum. Nie miałem też szansy na zdobycie 
sponsora, bo nikt mnie z tej żeglarskiej 

strony nie znał. Wtedy wpadłem na po-
mysł, że popłynę na zwykłej szalupie 
ratunkowej z żaglem, z kompasem jako 
jedynym instrumentem nawigacyjnym, 
w roli dobrowolnego rozbitka. Chciałem 
w ten sposób pokazać, że jeśli człowiek 
się nie podda, to może z każdej próby 
wyjść zwycięsko.

Ale z pana wspomnień wynika, że to nie 
było takie proste. Kilka razy o mało pan 
się nie załamał.
To prawda, to była największa próba 
mojego życia. Ciągła walka z własną sła-
bością. Wtedy musiałem podjąć chyba 
najtrudniejszą w życiu decyzję. Oto po 
trzydniowym sztormie ledwie żywy, 
zmęczony i przemoczony spotykam 
statek, który postanawia mnie podjąć 
z wody. I ja wtedy w kilka minut analizuję 
sytuację. Wiem, że jak do nich wyjdę, 
to dostanę suchą koję, skończy się mę-
czarnia, będę mógł się wyspać i zjeść 
coś ciepłego, będę już bezpieczny. Ale 
za chwilę inna myśl: jeśli to zrobię, jeśli 
się poddam, to już nigdy nie będę mógł 
spojrzeć z dumą w lustro. Postanowiłem 
kontynuować podróż. I ukończyłem ją, 
pokonałem Atlantyk, ale przede wszyst-
kim własną słabość.

Ostatnie dekady pana wypraw to tereny 
zupełnie odmienne w charakterze od 
Afryki i Azji. Ruszył pan na Syberię. 
Dlaczego?
Ten obszar fascynował mnie zawsze, 
zwłaszcza Syberia, ale do czasów Gorba-
czowa miałem zakaz wstępu do Związku 
Radzieckiego. Zresztą także do Polski 
mnie wtedy nie wpuszczano. Dziś wiem, 
bo widziałem dokumenty z IPN, że powo-
dem odmów były moje kontakty z opo-
zycją wobec PRL i krytyczne artykuły na 
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temat sytuacji w Polsce. Gdy wreszcie 
granice otwarto, natychmiast wyruszy-
łem w wyprawę od Kamczatki po Wyspy 
Kurylskie. Oczywiście słałem reportaże 
do włoskiej prasy.

Czego pan tam szukał?
Przyroda i silny, zdolny do przeżycia 
w tak trudnych warunkach człowiek — 
to było i jest najciekawsze.

Powstały z tych wypraw i powstają 
książki. Tym razem znowu zaskocze-
nie: Dubaj.
Ale nie będzie to sielski obrazek. Poka-
zuje prawdziwe oblicze tego kraju, całko-
wity brak wolności i demokracji, represje 
za byle słowo, niewolniczą pracę milio-
nów przybyszów z Indii czy Pakistanu. 
Pracowałem nad tym tematem ostatnie 
półtora roku. A wszystko zaczęło się od 
mojej metryki. Uprzytomniłem sobie, 
że przekroczyłem Conradowską „smugę 
cienia” i fi zjologia nie pozwala mi już na 
ekstremalne eksploracje czy surwiwa-
lowe szkolenia w surowych i niegościn-
nych środowiskach naszego globu. Po 
37 latach spłaciłem moralny dług wobec 
Lindy, mojej żony, i chyba pierwszy raz 
w życiu wyjechaliśmy na wspólne pię-
ciogwiazdkowe wakacje. Stąd Dubaj, 
pełny sprzeczności emirat, który od lat 
przykuwa uwagę świata.

Nigdy nie korciło pana, by kręcić fi lmy?
Próbowałem kilka razy. Ale kolejne próby 
pozostawiały i u mnie, i u fi lmowców po-
czucie niedosytu. Żeby nakręcić dobry 
fi lm o wyprawie, potrzeba ogromnego 
budżetu i bardzo dużo czasu. A u mnie 
kamera zawsze była trochę na doczepkę. 
Odczuwałem też obecność ekipy fi lmo-
wej jako balast. Bardzo utrudniało to 
szybki marsz, ograniczało swobodę de-
cyzji. Zmuszało również innych uczest-
ników wyprawy do męczących powtó-
rek. Idziemy np. pod górę, a operator 
stwierdza, że należy wrócić i jeszcze raz 
wejść, bo ładne będą z tego zdjęcia. To 
budowało w ekipie napięcia… Nie, dla 
mnie to coś zupełnie innego — bardziej 
gra w fi lmie niż wyprawa podróżnicza.

Są jeszcze na świecie miejsca nieod-
kryte?
Na pewno kosmos, w dużej mierze także 
głębiny morskie. Ale i na ziemi zdarzają 
się tajemnicze zakątki. Kilka lat temu 

w Brazylii, na granicy z Peru, sfotogra-
fowano Indian nazywanych tam „nie-
kontaktowymi”. Szacuje się, że żyje tam 
jeszcze kilkuset Indian, którzy egzystują 
poza kontaktem z cywilizacją białego 
człowieka, cofają się pod naporem, prze-
noszą, ale nie chcą zrezygnować z izola-
cji. Kilka lat temu strzelali nawet z łuków 
do nisko lecącego samolotu. Przypusz-
czam też, że na wyspie Nowa Gwinea 
mogą żyć odnogi niedawno odkrytego 
plemiona Korowajów, którzy również 
żyją w podobnej izolacji. Pewnie to już 
ostatnie takie miejsca.

Z drugiej strony stosunkowo niedawno, 
bo w 1996 r., odkrył pan źródła Ama-
zonki. To jak to jest: świat jest poznany 
czy nie?
Często mnie pytają, jak można dzięki 
wyprawie odkrywać źródła rzeki w cza-
sach precyzyjnych zdjęć satelitarnych. 
Odpowiadam, że zdjęcie satelitarne 
pomaga, ale wszystkiego nie rozwiąże. 
To są góry, to podziemne cieki wodne, 
to jaskinie. Trzeba tam pójść, dotrzeć, 
wszystko pomierzyć, zobaczyć. Wtedy, 
spełniając wszystkie kryteria naukowe, 
łącząc te wszystkie dane, możemy po-
stawić wiarygodną hipotezę. Tak było 
i tym razem. Po raz kolejny potwierdziło 
się, że każde odkrycie zawiera w sobie 
tyle pytań, iż niesie możliwość kolejnych 
odkryć.

Polski pan nie zwiedza?
Niektórzy są obrażeni, ale przyznaję 
szczerze, że nie mam czasu. Dwa regiony 
są szczególnie mojemu sercu bliskie: 
Bieszczady i Mazury. W promocję tych 
ostatnich zaangażowałem się poważnie. 
Sądzę, że gdybyśmy podeszli do tego jako 
państwo profesjonalnie, marketingowo, 
to te miejsca, plus Puszcza Białowieska, 
dałoby się wypromować na świecie, mo-
głyby być bardzo atrakcyjne.

Jaki jest pana stosunek do imigracji 
islamskiej w Europie? Naprawdę nas 
to ubogaci, jak zapewnia europejski 
establishment?
Jestem bardzo krytyczny wobec przyjmo-
wania imigrantów. Zdecydowana więk-
szość z nich to nie są żadni uchodźcy, 
ale ludzie, którzy szukają wygodnego 
życia w Europie. Jest wiele przypadków, 
że żądają lepszych hoteli, niż im się ofe-
ruje, dostępu do internetu, luksusowego 
menu i naprawdę nie zachowują się jak 
ludzie szukający schronienia przed nie-
szczęściem. We Włoszech, gdzie miesz-
kamy z żoną sporą część roku, widać 
skutki tego wszystkiego. Miasteczko 
rodzinne mojej żony, z 1000-letnią hi-
storią, na jej oczach się arabizuje. Zani-
kają napisy włoskie, dominują arabskie, 
Europejczycy się wyprowadzają. Takich 
miejsc są setki, choć nie mówi się o nich 
w mediach spętanych tzw. polityczną 
poprawnością.

Możemy uniknąć zderzenia cywilizacji?
Ono już następuje. Te napięcia, które są 
dzisiaj, to zaledwie przedsmak tego, co 
nas czeka. Tę ogromną falę wykorzystuje 
się także do przerzutu środków fi nan-
sowych dla ugrupowań fundamentali-
stycznych, już i tak mocno obecnych 
w Europie. Niestety jeśli Europa się nie 
obudzi, będzie tylko gorzej.

Przestrzegała przed tym wszystkim 
Włoszka Oriana Fallaci.
Wyszydzano ją i mieszano wtedy z bło-
tem. Była wizjonerką, widziała, co nas 
czeka. I dzisiaj niektórzy już na kolanach 
proszą ją pośmiertnie o przebaczenie za 
to, co jej czynili. Mam nadzieję, że przy-
kład Włoch i Niemiec będzie dla Pola-
ków wskazówką, jak nie popełnić w tej 
sprawie tych samych błędów. Wiem, że 
to niepoprawne 
politycznie, ale 
sumienie nie po-
zwala mi mówić 
inaczej. 

21—27 MARCA 2016 | 45

mych błędów. Wiem, że 
e 
e 

o-
ć 

We Włoszech są 
setki miejsc, które się 
arabizują. Zanikają 
włoskie napisy, 
Europejczycy się 
wyprowadzają

Najnowsza książka 
Jacka Pałkiewicza 
opowiada 
o Dubaju i ukaże 
się w najbliższych 
tygodniach
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