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Siberia. Basta il nome per evocare gelo e disperazione, solitudine ¢ sofferen-

za. Ma non ¢ soltanto questo, perché la Siberia ¢ anche il lvogo dove Puomo

deve misurare se stesso. Nelle immense distese dove la bella stagione ¢ cosi

breve e intensa riescono a fiorire olire duecento specie di fiori,
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ve copre tutto, i fiumi si fanno di ghiat-:iﬂ. le hetulle scoppiano per il freddo.

Il sole che splende per poco ¢ soltanto luce, senza che se ne ayvverta il calore.

Eppure anche tra queste difficolta vivono uomini che amano la loro terra e

_w

sono - orgoagliosi della sua
smisurnla grandesss

| siberiani dicono che que-
sta terra st deve conguista-
re, per inlendere || modo 10
cul s vive qui, dove tutto
he dimensiont mblichea: 1a-
ga, finmi, pilanure, monta-
gne. E dove (utto & esaspe-
rato da un clima che sem-
bra rifivtare I'vomo.

MNon si pud vivere in Sibe-
rig, ma vivere o Siberia,
con tutlo quello che pren-
de, ed & molio, con tutto
quello che di, od & di pid. 11
cuore di questo paese @ la
Jukuzin, un quario dell’in-
tero territorio nell’Est, dove
la temperatura medin di
gennaio & meno 43 gradi
it pud scendere [ino o me-
oo &2, [n luglio il termorme-
tro sale anche a 36 gradi so-
pra lozero: un'escursione di
100 gradi! Gli abilanti gono
EOO mily, lo stesso numers
dei laghi disseminati nella
regione, Le popolazioni
eveni, evenchi e jakuti somo
radicats qui da secoli, come

abitanti di sole lontanissi-
me tra joro, Ma opgi, -
spetto ai russi arrivatl dalle
altre repubbliche sovieti-
che, rippresentano Wi mi-
NOFANZA.
Il mio vinggio da Mosca 4
Jakutzk dora 8 ore & mez-
20, Per avere un'iden delln
distanza, da Milano a New
York si impiegano 7 ore.
Ol spostamenty all’intérno
sone ancord pit difficoltosi:
spesso | villaggi distano tra
foro anche 300 chilometri,
MNon ¢i sono strade, o quasi:
51 viaggia con aereo; Ieli-
cotters e d'inverno | comion
ercoreono: gl =zimnikis,
tiumi. gelati. Per arrivire
da Masca, qualsiasi merce
impiegd sei mesi, prima via
mare ¢ poi sul filume.
«Abbiamo fatto grandi pro-
gressie, dice ‘-’iﬁmr Zura-
vlov, piornalista dell’agen-
#in Movosti che mi ospita.
«Jakutzk, la capitale, aveva
7 milnd abitanti nel 1917,
ora ne ha 200 mila. Quando
s0n0 arrivalo, ventanni 0,

s1 wiveva |'epoca dei pionic-
l‘i‘. il nostro Far East. Non
Cerd neppure un metro d'a-
afalto=
Nella stagione estivi |a cli-
td ¢ un mare di fango appe-
na 4 esce dal vizle Lenin,
COvungque ¢1 sono canticr in
atuvita, i materiali pai di-
VETSi 5000 accatastati in un
disordine che rasenta lo
sguallore. Durante ['inver-
no [ neve copré tutta, mil il
gelo produce i danni mag-
iari ¢he 1'estate troppo
reve non permeite di nipa-
rare completamente, Le tu-
bature del riscaldomento
centralizzato sono esterne:
grossi tubl rivestiti di mute-
riale solanie si snodano co-
me bruchi lungo gl stecenti
delle case, si innalzano
brutti ¢ ingobbiti ad attra-
versare le sirade, ma & co-
munque 1a soluzione mi-
gliore perché il permafrost,
terrent perennementc gela-
to fine alla profonditd  di
qualche centinaio di metri,
non permetterebbe rapide
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riparazioni. All'aperto gli
interventi devono essere
completati entro cingquanta
minull, oltre | guali tutto
I'impignto verrebbe com-
oM ess0,
| nuove corso politico ha
aperto anche queste lonta-
ne frontiere & il mio accom-
pagnijore ci tiene A mo-
strarmi | grandi progressi
fatti in poco tempo, ma
chiude un ofchio quando
fotografo anche le cose
sscomodes, quasi vergo-
nandosi dell’arretralezza ©
ella poverth precedenti.
Dande nel musen locale
cerco di fologralare 1linter-
no di ona wvurta, la guida
me lo impedisce vigorosa-
mente: «S¢ come andrebbe
a finire. Direste che vivia-
mo ancora in queste condij-
Eionile,
Lungo le strade si vedono
ancora case di legno con le
[tnesire wll"altezza della
strada e la porta per meth
interrata; il terreno ha ce-
duto durante estale e le
fondamenta sprofondano
inesorabilmente. | respon-
gabili della crtth mi mostra-
no con orgoglio il metodo di
costruzione su piloni di ce-
mento armato che emergo-
no dal terreno. Su questi sl
innalza il fabbricato di sta-
bilitA garantita. Sicuro ma
brutto. 1 muri sono S¢rosta-
U & causg dell'escursione
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termica annua di guasi cen-
to gradi. [Yestate i nogoli
di moscerini e zanzare pro-
liferano in maniers spaven-
tosa grazie alla temperat-
ra che supera anche i35
gradi; dinverno gli jakuti
deliniscong una bella- gior-
nata le condiziom climati-
che in cui il termomelro re-
sia sui 40 pradi sotto zero,
genzl vento & con il 3§ per
cento di umiditi. Mz |a
temperatura spesso scende
ancorg. Le macchine ven-
gono- fermate @ meno 53
per non comprametiere gli
mgranagel, ma gli Lomini
E_rcqnguunu il lavoro, | bam-
ini vanno 2 scuola, la vila
continua, & il tempo libero
g1 impicga nella caccia, nel-
la pesca, nella lettura

La caccia € una mecessith
per procurarsi cibo g peilic-
ce, prima ancors che uno
sport. | siberiani, che hanno
un'eccezionale abiliti nel
tira, ricscono 2. colpire Zi-
bellinl e volps negh occhi
per non roviname la pellic-
cia. QUcﬁtu precisions ha
fatto siche durante la guer-
ra | tirator scelti dell"Ar-
matd rossd - fossera princl-

mente siberiani.

4 visita nel kolkhoz (coo-
perativa agricolo-pastori-
ria} Oyminkonski] mi per-
mette di rendermi conto
che per le poche migliaia di
nomadi rimasti 'alleva-
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mento qii renne & pmearh
tutto: cibo, vestiario, ripe-

Eunn vita dora per gli ani-
mali ¢ per gli womini, ma la
tradizionale ospitafith nma-
ne-e un vecchio cacciatore
mu ofTre il kumys, la bevan-
da di latte di cavalla fer-
mentnto, ¢ mi racconta
scootendo |8 testa: aTante
code sond cambiate, Quan-
do ero giovane Cerd on'y-
sanzi che ora si & persa. 11
F‘Eilrﬂutirli casa offriva al-
‘oipite la propria moglie.
T‘-'mI: per lIbI:'t‘lgdi nr.uﬂtﬁlmi
ma perché I'esigua ls-
Ziong non st mescoinese
continuamente senza nuovi
apporti genetici. Orn que-
sia tradizione non c& pil.
Forie & giusto, perche Ia
gente che arriva gui & 1an-
ta, noj ormai siamo una mi-
NOFANZLs,
Quando chiedo al vice pri-
ma segretario della Repub-
blica jakutae Viadislav
Scinmscin quali sono | rap-
rii con le tribid degli ja-
uti, eveni ed evenchi, mi
nsponde che ¢'é malio m-
spetio per le minoranss e le
|oro tradiziond, ma che & ne-
cessario abolire il nomadi-
imo, cercando nello siesso
tempo di non danneggiare
psicologicimente questi po-
li, abituati & una vita li-

cra, che mal sopportano le
ciNE T g 45
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costriziont di un favoro nsls
I'industria, la coabitazione
i Case pid accoglientl ma
dove gli spazi sono limitati,
I'alimentazione pli viria
che non risponde al joro gu-
sti di pastori nssuelanti alla
carng di renne. Questa &
cosl nutrienie che 200
grammu soddisfano il fabbi-
sogno alimentare quotidia-
no di una perstna.
Una giornalista di Bagotaj
mi- dice con delerminizio-
ne! «MNon b senso profegge-
re 1l nomadismo, Questa
ente deve fars il salto che
all'epoca primitiva li pro-
jetters nell'era del sociah-
sino-. Non & facile, Ma poi
& gjusia?t
L. 'amico Vikior mii racoonta
che nel 1954 sol Miume Be-
rezovka o FiteovaLl0 Un
gruppo di evem fuggio du-
ranie la rivoluzione bolsce-
vicn che aveva vissuto per
oltre una penerazione lonta-
no da gualsiasi comtalio
umano, tante ds ignorare
perfino |z scconda guerma
mondiale, 11 salto diepoca
dovettero farlo. e in fretta:
le autoritd diedero lora cin-
que anni di tempo per alli-
pears: olle direttive. ilabi
lendost in un villaggio fsso.
I loro figh f:rcﬂu:niam 1
["universiid i Jakuizk. Tra
guesta penle Si TegISLrano
ogpi malattic di’ stomica,

carte, infloenee Lo eSS0
prezzo pAgalo & prosressd
dalle popolazion: indie con
Farmvo dei Conguistadores
o dagli indiam d America
che morivane contagiat
ditlle matattic dei bianch.
Pit il tempo passa pid ogni
»ersona £ integra con |'am-
EiLc-mc:lu:pﬂ non ¢ sono pid
caucasict, moscovill, ucrai-
ni. ma solo siberiant, un po-
la fiero, coraggioso & lea-
e. La tenacia € il loro modo
J:It!'l" 'IIIFFIF.i‘.'l"'u'I'-'ElE. BENEN RCs
cetiare mai la sconfitia.
L ospitnlitd € sa¢ra ancom
Oggl, per questo nessuna
porta ¢ mai chiusa ¢ prat-
camente non esistono chia-
vi, Quando si esee di chsa s
appoggia un pebo alla parta.
Questo basta. "Con, quale
sorprean ho visto [unico n-
storante di Bagota] protetto
da apparecchiature antifur-
1o, «Perchéls, chiedo alla
cameriera, che brevemente
risponde con grande imba-
rnzzo dells mia guida: =5ai,
ui¢'s tanta roba: cibo, sol-
HL vodka...=
Lu vodke & un argomento
futio da rivedere dopo gl
eccessi degli anni passati,
quando correva a fiumi, so-
rattutto in queste Zone.
ra ¢'d unp forie restrivio-
rie tanto che se ne pud com-
prare soltanle mezro litro
3] mese Con una. tessera © i
funrionnn del partito han-

no rimunciata &l loro quanti-
tativo per dare il boon
esempio. Deve essere un
erande sacrificio per i sibe-
riafi, che consideravano, e
forse tuttore lo pensano,
che cento grammi non 500
neppure vodka, come centd
versie non sono strads e
quaranta gradi sotto zero
non sang freddo.

Le antiche popolazioni pa-
leoasiatiche & lungusc-man-
gill vivono gui da sempre e
proprio da loro | nuovi sibe-
riani hanno imparato le tec-
niche indispensabili alla so-
pravvivenza nella replone
pill fredda del mondo co-
siantemente zbitata dal-
Tuomo. Gli abitanti sanno
che ks formazione di anelli
attorno al sole preannuncia
ln' peve entro e dodici ore
seguenti, che s= il fumo on-
deggin salendo dai [wochi
sio per abbattersi una bufe-
ri, che se¢ il legno secco cre-
pits ol sard unh pelata: ¢o-
noscere 'evoluzione del
tempo permette di affron-
tarne g durczza. Se nella
citth ci s ripara dai rigor|
con finestre addiritiura
quadruple, per otlencre il
massimo solemento, nella
taigs le difese sono ben po-
che, trinne un giusto abbi-
gliamento ¢ URa Appropria-
th alimenlizione, quas
esclusivamenic |a «sSiroga-
Hinas. CArNe'D PEsce CORRE-
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lat], t=gliata a fette & man-
iata fredda con il sale,
‘immensita della taiga
con gli estesi boschi di coni-
fere & betulle mi commuo-
ve, T colori autunnali sono
un tripudio d'oro & di lumi-
nosita, I'intensa luce del
cielo mi ricorda 1'azzurro
dell’Amazzonia. Lc monta-
gne lontane brillano della
ima neve. Olire |2 catena
I Ceraki ln tundra brulla,
con basss vegetazione di
muschi ¢ licheni, tipica del-
}e regioni glaciali, digrada
fino al mare Artico,
Forse qui sopravvivrl anco-
e gualche sglamanc 5Com-
parso dalle nlire zone? Solo
in quelle pil isolate sussisie
unt retappio delln religione
animista, introdotta secol
addietro dagli sciamani con-
siderati i protettori dagh
spiriti maligni ¢ combattuli
lungamente per il loro gran-
de ascendenie sulle tribu,
Le tradizioni steriche e cal-
turali sono sostenute dagli
pltimi «trovatoris che visi-
tavano regolarmente, finc
alle scorsa penerazione, |
villaggi ¢ durante le feste
riccontavano leggende e
imprese eroiche salonchos
con un pathos altamente
drammatico. Questi incon-
tri erano orgamizzal d&ﬂ:
jakuti pid ricchi che offri-
wano 1l kumys come provi
dells loro ricchezza, caloo-

lata in mumero di cavalh.
Come le renne, | cavalll so-
no infatti un bene primario
er chi vive in Siberia,
ra vengono sfruftate am-
che altre ricchezze. Tutta
la Siberis & un immenso
cintiere: 5i sta costruendo
1n nuovo tropco di Transi-
beriana, la BAM (Bajkal-
Amur-Magistrialna). 5i
aprono le nuove miniere, le
CIta sono in continug svi-
luppo. Le case sorgono in
continuazione anche sec
spesso mancano le infra-
strutture, Poler comunicare
a Mosca che sono state co-
struite cento case & conside-
ralo un grodso merita, Co-
striirne sessanta con le ope-
re primarie di urbanizznrio-
ne non sarehbe [a stessa oo-
sa agli oechi della capitale,
La fame di alloggi £ lanta,
r il resto ¢l s an'anﬂ:a.
osca & Jontani. ggil
nessuno pud immaginare ia
vita che si svolge qui, con |
continul s:acrific] solo in
parte ripagati du pid el
stipendi.
L'nano prossimo per la pri-
ma wvolta si aprirenno le
porte il torinmo inlernizio-
nale. Una compapnia ame-
ricana ha noleggiato ona
nave passeggeri che duran-
te tutta 'estate fard crocie-
re sul Mume Bena:;’ lungo
4.400 chilometri, 630 chilo-
metri pit del E’-‘Ilniauippi-

Su guesta via d'acqui pas-

g |80 per cento dei tra-
sporti della Jakuris.

orrei trovare ancora le
tracce del passato. | geologi
trovano 1 mamamil el suo-
lo perennemente pelato, ma
non c'é altro, Coesta Sibe-
riz & davvers una terra di
grandi speranze per il futu-
ro, mi viene da persare, mia
i siberiani orpogliosi affer-
mano con sicarezza riden-
do: «]1 futuro & gié quis.
Y. Dolmatov, giornalista
della Envrerstﬂfa Rossja,
vuole copsolarmi con una
notizia che ha dell'incredi-
bile. Mel 1983, a 800 chilo-
melri a nord l.‘ii Tomsk, ho
trovato ona-donna di 86 an-
nl che viveva soln nelln tii-
ga. Fopgita con il marnto
rel 1923, all'avanzata del
comunismo, 818 rtirala in
una zona paledosa su un'i-
sola irraggiungibile. Le [i-
glie Sacha ¢ Manja se ne
somo andate, || marito &
maorto nel 1973, Vassa Tio-
nova & rimasta per altri die-
€1 anni S&n7a nessun contat-
ta con il monde.
«Esistono ancora gueste
storie?s, chiedo con yivo in-
teresse. Mi risponde emig-
matico; <E difficile ipotiz-
zare evemtualitd di quesio
gencre, ma la taiga € este-
g3, In Jakuzia & grande, In
Siberia & Tmmensas.

Jacek E. Palkiewicz
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