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Jacek Palkiewicz

Enatoin un campo di concentramento.
Si definisce «pitt duro dei duri,

un prussiano». Ha imparato l'italiano
leggendo «L.’Unita» in Polonia

STEFANO LORENZETTO

‘che sarebbe stata: una scuola di sopravvivenza.
Succede, quando vieni al mondo in un campo
di concentramento. Papi Stanislao e mamma
Janina erario stati catturati in Polonia dai nazisti
e deportatl ai lavorr forzati in Germania, a Im-
mensen. 11 fu parforito Jacek. Quello s-campniﬂ
di universo delimitato dal filo spinato gl andd
subito stretto. Deviessere per questo che
Palkiewicz ha passato i suiccessivi 58 annia per-
lustrare la parie del pianeta al di B del retzmlge
In ltalia, dove ha preso la cittadinanza da
trent'anni, lo- chiamaneo
I'Awventuroso A Pieve Te-
sino‘ha fondato la prima
scuola di ssurvivals euro-
pea; nel Sahara e in Sibe-
ria ha addestrato le teste
dicuoio deinuclei antitor-
rorismo israeliani, tedes
schi, russi e polacchi; al
Circolo pelare artico ha in-
segnalo agliastronauti so-
vietici come ¢i si compor-
ta in caso di atterraggio
d'emergenza, La sua specialit & sopravvivere. A
qualsiasi latitudine, con qualsiasi clima, fra qual-
siasi pericolo,

Newstweek ha scritto che con lui finisce «l'ulti-
ma generazione di esploratoriv, quella dei Livin-
gstone, degli Stanley, degli Amundsen, dei Nobi-
le, diretti discendenti di Marco Polo e Cristoforo
Colombo. La settimana scorsa, Royal Dunean,
un ragazzo di Peori (lllinois) affascinato dai re-
portage mozzafiato che Palkiewitz pubblica sui
rotocalehi di mezzo mondo, gli ha spedito una
richiesta per quattro autografi e ha allegato alla
lettering i cartoneini da firmare e una bancono-
tadaun dallaro. Previ-
dente; un allievo per-
fetto.

Palkiewicz abita a
Cassola, nel Vicenti-
no, e siccome 1 binari
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rail 2 giugno 1942 e a Jacek Palkiewicz, nato da
poche ore, la vita gia si presentava per quello

amico del Pa

E Vultimo degli esploratori: 1 Rio delle Am

to. Oggl & un relitto. Un giomo ho avitto l'impu-
denza di proporgli di fare da testimonial pubbli-
citario, Un'aziendadi occhiali italiana aveva tan-
to insistito. Generale, per il compenso faccia lei,
qualsiasi cifra, gli ho detto, Luimi ha messo una
mmmsu]laspalla. Jacek, tu puoi chiedermi tut-

to. Ma no questo”’. Misono sentilo un verme. B

s1 cheisoldi gli avrebbero fatto comodos,

Vive in poverta?

«Un giomo vado a trovarlo, Entro in casa: fred-
do bola. Brr, gt:nemlc. che gelo, dico. “Sai, Ja-
cek, per una Settimana io e mia moglie siamo
stati a Zakopane. Non possiamo permetteroi di
tenere il nscaldamento, acceso quando casa &
vuota”. Capito? Lui mai rubatol Do questa ma-
no da tagliaren.

Senta, Palkiewicz, ma che cosa dirh Wojtyla
se viene a sapere che lei scrive su Playboy?
«Belle figliole create da Dio. Questo piace anche

SCIT

parla di capitali, fiumi, catene montuose.
delle Isole del Commodoroe o delle Aleutin
pevo in quale punto della Birmaniasi trova
dalayw,

Ma con questa menata della globalizzaz
Testa an'c:ur& qualcosa da scoprire sull:
2 :

«Epoca di granch scoperte & finita, Al ma:
qualcosa da approfondiver.

E popolazioni sconosclute ce ne sono?
«Qualche piccoolaetnia in Amazzonia o nell
te indonesiana della Nuova Guinea. o s
risalendo il Riojenita, ho avvicinato nell’Alt
noco unatribitdiindios Yanohama chenc
mi entrata in contatto.con f'uomo biance
Se dovesse nascondersi per non essere |
vato da Chi l'ha visto?, in quale dei It
che ha esplorio si rintanerebbe?
«Nella Valle della Luna dell'Atacama cile
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ori: «IL Rio delle Amazzoni nasce da un lavandino»
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parlo di capitali, filumi, catene montuose. Patlo
delle Isole del Commodaoro o delle Aleutine, Sa-
pevo in quale punto della Birmania si trova Man-
diliyn.

Ma con questa menata della globalizzazione,
resta ancora qualcosa da scoprire sulla Ter-
ra?t

«Fpoca di gandi scoperte & finita. Al massimo
qualcosa daapprofondires.

E popolazioni sconosciute ce ne sono?
«Qualche piccolaetnia in Amazzonia o nella par-
e indonesiana della Noova Guinea. lo stesso,
tisalendo il Rio Jenita, ho awicinaw nell'Alio Ori-
noco una tribiz di indios Yanohama chenonera
mai entratain contatto con I'uomo bianco.,

Se¢ dovesse nascondersi per non essere ritro-
vato da Chi I'ha visto?, in quale del luoghi
che ha esplorato si rintanerebbe?

oNella Valle della Luna dell'Atacama cileno, il

donlan anl dada dalimianate . Daseata cha TG

. Comesi

In che modo se n'e accorto?

«Per stabilire dove nasce un fiume, lidrologia
pretende varie rilevazioni: lunghezza e portata
del ramo sorgentifero, altezza sul livello del ma-
re, vicinanza dello spartiacque, struttura geo-
morfologica. Raramente questi fattori comba-
ciano. Dal caleoli matematici eseguiti in loco, il

mmoindicato dal National Geographic & dsulta-

to molto secondarion.

£ quello primario qual &2

«Un ramo di cinque chilometri che si stacca dal
Nevaio Quehuisha, a 5.710 metr, nella regione
di Arequipa. Parola nevaio non inganni: lassit
solo muschio ghiacciatoy.

presenta la sorgente?

«Come lavandino. Per oltre 20 chilometri il Rio
delle Amazzoni  largo due metri e profondo
appena 50 centimetri. Prodigioso se pensiche a
valle Ia distanza da una riva all'alira tocea i 300

whilamintri rhala nartzea diventa dil TRO milinni

SCUOLA DI SOPRAVVIVENZA

Jacek Palkiewicz, 58 anni, si immerge
vestito di tutto punto nelle gelide acque
del fiume Brenta a valle del ponte

di Bassano. In mano tiene una copia
delsuo libro su come sopravvivere -
nella giungla urbana, in cui elenca
un'ottantina di pericoli nascosti

nella vita di tutti | giorni

mire, a svupotare con un secchio la barca som-
mersa dalle onde che dschiava di affondare. E
poi nel 1994, quando in Cambogia mi spinsi fi-
noa Pailin, la roccaforte dei khmer rossiy.

E che accadde?

«Mi presero per contrabbandiere di rubini. Mi
seppellirono inuna buca. Ne avevano ammaz-
zati un milione e mezzo, UNo Pilt UNO MeENo..
Era sicuro che m'avrebbero fatto la festax.

La scuola di sopravvivenza che cosa insegna
in casi del genere?

wGuardare indlto e chiedere aiuto. Come scrisse
il generale Eisenhower nel suoi memoriali, nelle
trincee non ci seno alei.

Credere & importante?

«Indispensabile. Senza
una lede I'umanita si fot-
terebbe in una generazio-

nes,

Popoli irreligiosi ne ha
conosciuti?

«Mak Ho visto cadere in
ginocchio: persino  atei
tutti d'un pezzo. Unavol-
fa accompagnai da Gio-
varmi Paolo I il genemale
Madimir Shatalov, co-
smonauta, compagno di
Gagarin, tre yolte nello spazio. Uno di quegli
eroi dell’Urss che tornavano dalle loro missioni
ghignando: “Lassti non abbiamo visto Dio”.
Camminava, tronfio dimedaglie, nei comridoiva-
ticani. L& dentro ti sentirai piccolo, gli sussurro,
Giunto davanti a Giovanni Paolo 11, lo sento af-
flosciarsi. Balbettava. [o cerco di tradurre.-Sua
Santita sormde: "Non serve. Sono: slavo an-
ch'in”. Un anno dopo vado a trovare Shatalovin
sua dacia a Mosca. All'ingresso trovo grande fo-
to di Papa. “Avevi ragione {u, Jacek”, siscusas,
Dove ha prestato servizio militare?

«Non I'ho prestato. In Polonia avevo cose piit
impartanti da fares.

Perd ha uno spirito bellicoso.

«Addestro alla sopravvivenza, non all'uso delle
armi. Mi difendo, nonattacco. Sono uomao paci-
fico. Noname guerna.

Come fa sua moglie a sopravvivere con un
maritn cogi?




Palkiewicz nel deserto di Atacama

Portava a Wojtyla
messaggi di Walesa.
«Quando sono
in pericolo guardo
inalto: nelle trincee
norn ci sono atei»

passano  incredibil-
menie a un meiro e
mezzo dalla porta di
cisa, 'istinto a partire
diventa una tentazio-
ne quotidiana. Cosl
sei mesi all'anno sta
quti e sei resi viaggia
La casa & un museo
dei suoi straordinari
sCoop, come testimo-
nia a strepitosa [oto
di Lech Walesa che pe-
sca in mutande, im-
merso fino alle ginoc-
chia nel lago Halin,
con accanto
Palkiewicz, in slip per
solidarietd, o per Soli-
darnosc, chelo intervi-
sta. «Questa ¢ zanna
di mammut, quattro-
mila anni; 50 chili di
avorio, trovata in Sibe-
ria, ogel vietatissimo
importarlas,  illustra
nel suo italiane tele-
grafico. «Questa inve-
ce zanna di tricheco. Quest'altra pure roba di
tricheco, ty indovina cosa?s. Esamino: tre span-
ne diosso. «Tunon indovina? E pisello di triche-
cow, Una turgiditd perenne che Bossi se lasogna
e nel corpo della quale sono scolpite scene di
cacciaalla renna. Per dire della circonferenza.
1Jal profano al sacro: «Tu conosce questo?s,
Una foto di giormale incorniciata ritrae Papa
Wojtyla in affabile conversazione col nostro.
L'estensore della didascalia ha messo fra paren-
tesiuna gaffe esilarante: «Jacek Palkiewicz (a de-
stra) a collaguio con Giovanni Paolo [1,
E cosi I'vomo a sinistra vestito di blanco &
amico di Palkiewicz...
sSiamo polacchi, [o fatto cose per Sua Santit,
Quali cose?
«lo grande amico di Walesa, All'epoca delle rivol-
te di Solidamosc, portavo messaggt di Walesa al
Santo Padre. Emessaggi del Santo Padre a Wale-
sa. Poi ha preso il premio Nobel ed & diventato
presidentedella Repubblica al posto del genera-
le Jamzelski. Anche Iui mio grande amico, Vado
sempre atrovarlos,
g‘edwnchelelﬁmeunanﬂmmunismﬂsm-
rale.
Lo sono. Se sei nato in Polonia, non puﬂi non
essere antcomunisias,.
E allora? :
«ler 1anti anni sono stato un feroce avversario
di Jaruzelski. Ma poi ho capito che & un uomo
Pure, Wi patriotas,
Quando I'ha capito?
«Quando mi ha raccontato che sul finire del
1981 teneva in una mano la stilografica con cui
doveva firmare la proclamazione dello stato di
emetgenza ¢ nell'altra la rivoltella. “Non mi so-
no ueciso soltanto perché mi pareva una diser-
zione", mi ha confessaton,
Tutta qui la sua purezza?
«Tu aspetta. Primo leader comunista dell Est a

sottoporre a referendum la propra politica:

1987. Primo a concedere libere elezioni: 1989.
(Quando Muro di Berlino non era ancora cadu-

«A Papa non interessa che in scrivo per edizioni
italiana, polacca, russa e spagnola di Playboy.
Lui non ha empo per queste cose, Lui superio-

e,
Forse ha ragione.
«Tirmcconto episodio. Salgo sull'aeren del Santo
Padre durante il suo primo viageio in
Polonia. Prima fila. E mi accorgo che
qualche figlio di mignotta di Alitalia ha
infilato nella tasca davanti a Glovanni
Paolo Il una copia di Ogg, lnclmaa:a di
45 gradis.
gtate c'entra? Oggi non & mica Play-
Yern
«Tuaspetta. In copertina ¢'era immagj-
ne giovanile di Sua Santita con fami-
gliola pulacea. lo conosco bene foto ori-
ginale, perché 'ho scovata per primo:
padre, madre e bambino con Wojtyla.
Ma Oggi aveva tagliato padre. Cosi ri-
masti nella foto solo Papa, donna e
bambino. Tu capisci? Per alludere che
anche Papa, da giovane, aveva fami-
glia... lo, a vedere questo, ho pianto
d'indignazione. Quando attetiamo,
guardo Ja tasca della poltrona: copia di
Oegiancora inclinata di45 gradi. 1 Pa-
panon I'avevaneppure sfiorata. Lui su-
periore a gueste cosen,
Il Papa & stato chiamato «da un Pae-
se lontanoy per fare il Papa. Ma lei
perché & venuto in Italia?

+ «Non so perché, ha sempre esercitato
fascino su di me. Soprartutio fa donna
mediterranea: per me canone della bel-
lezza, Ho commciato a studiare la lin-
gua leggendo le programmizioni dei
cinema sull [nidta, unico giornale che
allora amrivava in due grandi edicole di
Varsavia. Nel 1970 ho conosciuto aleu-
ni luristi jtaliani, mihanno invitato a
Sandrigo e misono innamorato diLin-
daVemnola, pittrice. Due anni dopo era-
vamo marito e moglie. Prima e ultima_
donna di mia vitas,

Lei &stato, o &, boyscoult, schermidore, cintu-
ra nera di karate, nazionale di atletica legge-
ra, pilota di aliante, ufficiale di coperta su
navi battenti bandiera panamense, skipper
del mitico Storm Vogel, una specie di Luna
Rossa olandese che negli Anni '60 ha vinto
tutte le regate veliche d'alto mare disputate
nel mondo. Dimentico nulla?

«No. Patente di vela presa a 13 anni. Avrei dovu-
to aspettare fino a 14, ma falsificaiil certificato di
Da dove nasce questa febbre di avventura,
questa voglia di pericolo?

«3ete di mondo. Da bambino ho letto tutto Jack
London. Non sogniavo altro che questo: partire.
A 10 anni conosegvo a memoria l'atlante. Non

Ha trovato le sorgenti
del fiume pit
lungo del mondo.

_«ll mio nemico
numero uno?
I compagni di viaggio»
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Ei.tll!iﬂin?

aln Valmalenes.
Dove rimane? Ly
«Valsugana arfentale, Trentino. Ancora selvag

i

giin. Ci avevo aperto la scuola di sopravviven;
L'ha chiusa?

L'esploratore nell'estremo lembo arientale della ﬁberfﬁ;tﬁ

«Dopo dieci anni I'ho ceduta. Mi poriava v[a_i,
troppo tempo. [ si stava snaturando, Gli allleﬁ
-pretendevang cessi € acqua calda. Colpa miaw,
Perché?

«Ho accettato di addestrare Enrico Montesano,
Renato Pozzetto, Alessandra Mussolini per il
film Noi upmini duri, ricorda? Campione d'in-
cassi. Troppa pubblicitd. Questo no buanos.

Di quale scoperta va orgoglioso?

«Ho trovato le vere sargent del Rio delle Amaz=
zoni, che cosi & diventato il fiume pilt lungo del
mondo, Tmila chilometr, 300 piit 'del Nilo.
L'enigma durava dal 1541, quando Franciseo de
Orellana lo discese per primo dal Perirall'Atanti-

O,
Come ha fatto? |
«Ho ripercorso o stesso tragitto all inverso, Non
¢'eraaltro modo. In quotail Rio delle Amazzoni
¢ un dedalo incasinatissimo di fiumi e ruscelli,
bisogna misurarli, procedere per esclusiones,
Non bastava ingrandire le foto dei sdtelliti?
«Fraquello che pensavano i cartografi del Natio-
nal Geographic nel chiuso dei loro lussuosi uffi-
ci i Washirtgton. Un loro reporier, Loren Meln-
tire, aveva piantato la bandiera americana sul
Nevaio Mismi, Shagliatos.



pozz d'acguasiano davvero miraggin,
EinItalia?

«n Valmalenes,

Dove rimane?

«Valsugana orentale, Trentino. Ancora selvag-
gin. Ci aveva aperto la scuola di sopravvivenza.
L'ha chiusa?

ratore nell'estremo lembo arientale della Siberia, tra i Ciucki

«lJopo dieci anni I'ho ceduta. Mi porava via
troppo tempo. E si stava snaturando, Gli allievi
pretendevano cessi e acqua calda. Colpa miay.
Perché? .

«Ho acceltatodi addestrare Enrico Montesano,
Renato Pozzeto, Alessandra Mussolini per il
film Noi uomini duri, ricorda? Campione d'in-
cassi. Troppa pubbliciti. Questo no buonow,

Di quale scoperta va orgoglioso?

«Ho trovato le vere sorgent del Rio delle Amaz-
zoni, che cosi & diventato il fiume piii lungo del
mondo, Tmila chilometri, 300 pit del Nilo.
L'enigma duraya dal 1541, quando Francisco de
Orellana lo discese per primo dal Perizall' Adanti-
com, '

Come ha fatto?

«Ho npercorsalo stesso tragitto all'inverso. Non
¢'era altro modo. In quota il Rio delle Amazzoni
& un dedalo incasinatissimo di fiumi e ruscefli,
bisogna misurarli, procedere per eschisiones.
Non bastava ingrandire le foto del sdtelliti?
siraquello che pensavano i cartografi del Natio-
nel Geographicnel chiuso dei loro lussuosi uffi-
cldiWashington, Un loro reporter, Loren Mcin-
tire, aveva plantato la bandiera americana sul
Nevaio Mismi. Shagliatos.

di litri al secondo e che le sue acque, una volta
stociate nell'Atlantico, addolciscono quelle sala-
te dell'oceano perun tratto di 160 chilometris,
Chi & il nemico numero uno degli esplorato-
ri?

+ «Sono due:sete e compagni di viaggion.

Non sono quelli che ti danno una mano, i
compagni di viaggio?

‘«Dipende. Devi selezionarli prima. Per
anni ho girato | continenti con Gabriel-
laBordignon, una mia amica di Maro-
stica, moglie di un medico ¢ madre di

* cinque fighii Fisico solido, carattere
d'acciaio, Abbiamo fatto tutt i desert,

dal Kara Kum al Kalahari. Meglio di uo-
mo. Non bisogna portarsi dietro scono-
sciuti. Imprevedibili. Ho fatto un'ecce-

zione per Guillermo Fauras,

Chie?

«Ammiraglio peruviano, ex ministro
della Manna militare, autore dell'uni-
ca monogralia esistente sul Rio delle

Amazzont. Quando ha saputo che la
presidenza del Perii patrocinava la
mia missione, mi ha implorato di por-
tarlo con me. Il guaio & che aveva gia 82

anni. Mi ha firmato una liberatoria: se
visard d'intralcio, consideratemi zavor-
ra & abbandonatemi. £ stata la prima
volia in vita mia che mi sono compli-
mentato con qualcuno. Al campo base

tre mi allacciavo gli scarponi dovevo
fermarmi a rifiatate. Lui chinato sulle

punte come un ragazzino, Da non cre-
_dere», '

Pits coriaceo di lei.

«ko mi considero piti duro del durd. lo

prussiann. Prelendo molto, non pre-

mio mai. Tutti devono dare massimo,

Quando I'hanno dato, niente elogi: fat-

1o loro dovere. Altrimenti bastonate.

Ma Faura pilt duro ancoras.

Ha mai paura?

«Tulti i giorni. Basta trovarsi inun luo-

go sconosciuto, anche dietro casa, e la
patra pud arrivare. A 16 anni prendevo il largo
in barca sul Mar Baltico dal porto di Danzica.
Un po’ di vento contrario, un po’ di pioggia, e
cominciavo a sudare freddo, Era diventato il
mio complesso: cosi fifone come fard a girare il
mondo? Finché un giomo a Parigi conobbi il
leggendario velista Eric Tabarly. Gli esposi ango-
sciato il mio cruccio. Lui resto sorpreso: “Tu hai
paura in barca? Non ti capisco, Jacek. lola paura
ce'ho sempre”s.
Ha mai rischiato la pelle? *
«Almeno un paio di volte, Nel 1975 durante I'at-
traversata dell’Atlantico, 44 giomi di navigazio-
ne dal Senegal alla Guyana, a bordo di una scia-
luppa di salvataggio con una vela di fortuna. In-
vestito da un uragano, per due giorni senza dor-

«Non riesco a_far
correre i miei figli.
Troppo cibo sprecato:
[0 mangio topi e
Jormiche. E sulle ferite
metto ragnatele»

c'eratalmente poco ossigeno chemen-

«Sapeva chi sposava. Non potrei starle insieme
tutto I'anno. Ma ogni volta che tomo rinasce la
passione, & nuovo sangue che aliménta il matri-
monio. E poi fin che sono via lirano il fato an-
chieimiei due figlis.

E dispotico in famiglia?

«Sono uninsegnante fallito. Hanno 21 ¢ 18 anni.
Ho cercato di educardi al rigore firt da piceoli: vi
rendleri la vita piti semplice daﬁ:jndi. spiegavn.
Con il primo & andata ancora bene. Il secondo
era bambino e gia diceva: “Da grande fard il mi-

lionaria”s.

Be’, qualcosa vuol combinare.
w(ioventird'oggi non & cazzuta. Papi dice: veni-
te, andiamo a correre. Loro: “Ma papi! Sudia-
mol”. A papi cascano braccia. Gioventi) d'oggi
[atta cosl. Pastafrollas,
Di chi é1a colpa?
WTroppo benessere, Consumismo. Non riesco a
passargli la mia flosofia di vita. Non trovo lalin-
gua giusta. Allora devo parare atraverso I'inter-
prete: mia moglien,
Forse pretende trappo, s
«ll giusto perché schiena resti dritta. La mia rego-
la & quello che devo fare domani faccio oggi.
Loro: sempre dopadomani. Presala scorciatoia,
non tomana pittsulla strada maestras,
Lei da chi ha imparato?
«Da popoli primitivi. Ciucki, per esempio, inse-
gnano: dove passi, non lasciare traccia. Prendo-
no dalla natura solo quello che serve. Staridoc
insieme vedi quanto basta peco per vivere ed
essere felici Al ritomo resto allibito. 1 vicentini
hanno la casetta, e vogliono la villa scicbosi.
L'auto con 20mila chilometri, e vogliono I'ulti-
mo modello, Il vestito ancora nuovo, € vogliono
quello griffato. E poi il mangiare! Ma cos'e ttto
questo spreco di cibo? Tonnellate di alimenti
nella spazzaturan.
Lei che cosa mangia in giro per il mondo?
«Quello che capita. Serpenti, scimmie, formi-
che, larve arrostite. Presso 1 Jarad, in Viemam,
topi di campagna. Li cacciano di sera; con cani
addestratis, '
Sarebbe disposto anche lei, come i 16 che
sopravvissero per 70 giomni sulle Ande, a ci-
barsi dei compagni morti nella sciagura ae-
rea?
wOvviom,
Cannibali ne ha incontrati durante le sue spe-
dizioni?
«Coriandoli di preistoria. Come i tagliator di te-
ste del Bomeo o i Bausi dell'Inan Jaya, Nuova
Guinea, che divoravano i nermici per imposses-
sarsi delle loro qualita. Poi sono arrivati gli indo-
nesiani con le manette. Tutto finitos.
Come si cura nella foresta? .
«Se mi procuro una ferita nella giungla amazo-
nica, ci stendo sopra una ragnatela e passa tut-
Lo,
Giurl.
«Giuro. Non so perché. Laggiti funziona, il san-
gue coagula subito. Qui non so. Deva provares.
Sarebbe pronto a farsi operare senza aneste-
sia?
«No problems,
Ho il raffreddore. Che mi consiglia?
«Salvietten,
Grazie tante.
«lo campione mondiale di ottimismo. Tu non
sapevits.

(29. Continua)



